

Shooting script
Revised Second Draft:
27 of february 2015

KUSTURICALAND

Original Screenplay By

Lluís Agulió
And
Joan Bennassar

A script about the next film project of
Emir Kusturica which will take place in
Andricgrad in the near future.

Ivo Andric Productions
"Kervanserai" OFICCE
06303
Druge podrinjske brigade.
Bosnia, Visegrád

ACTO I

Descripción: *El periodista entra en el escenario acompañado de un trabajador. Trae consigo una carpeta debajo del brazo. En el escenario hay dos sillas una delante de la otra. Una vez en el escenario, el trabajador le indica la silla donde se debe sentar. El periodista agradece al trabajador su ayuda y se sienta. Permanece sentado observando el escenario, observando las fotografías se gira hacia el público y saluda. Resopla, da golpecitos sobre la carpeta con los dedos, mueve los pies, se levanta y mira la silla. Se saca un pañuelo del bolsillo, quita el polvo a la silla, guarda el pañuelo en el bolsillo y se vuelve a sentar. Resopla de nuevo.*

Asistente ¿Pierre?

Pierre Sí, aquí.

A ¿Cómo se encuentra?

P Bien, bien, gracias. Querría darle la enhorabuena por el proyecto.

A Gracias, pero tendría que agradecerérselo a Emir Kusturica. Es el padre de todo el proyecto.

La asistente se sienta.

P Increíble *Pausa.*) ¿Empezamos?

A De acuerdo, empiece.

P Empiezo. *Se saca un bolígrafo del bolsillo.*) ¿Cuál es su función en la construcción de la ciudad?

A Me encargo de los aspectos logísticos.

P *Escribe y repite para sí mismo.*) lo gís ti cos. ¿Cómo definiría a Emir Kusturica?

A Un idealista profesional.

P *Dubitativo, mira el papel con el bolígrafo en la mano.*) Muy concisa. ¿Cómo ve el trabajo del director?

A Como el de un idealista profesional.

Pausa. El periodista la mira insistentemente, se endereza, la mira de nuevo y sonríe.

P Y...

A ¿Qué hora es?

P *(Con un movimiento de brazo deja al descubierto un reloj de pulsera.)* Las diez.

A Tiene tiempo hasta las ocho.

P Entonces empecemos. Ah *Dubitativo, mientras mira sus papeles.*)

A ¿De dónde viene señor Pierre?

P *(Sin dejar de mirar los documentos.)* De un sitio muy diferente a éste señorita.

A Puede llamarme señorita Yumiko.

P De acuerdo. Centrémonos en el hecho relevante que me ha traído hasta aquí.

A ¿Y cuál sería?

P Las preguntas, las preguntas que debo hacer yo y no usted obviamente. Querría recordarle que soy un periodista y usted debe contestarme las preguntas, nunca al revés.

A Sin embargo yo también querría recordarle que usted ha sido seleccionado para asistir a este coloquio. Mañana llegarán los demás y usted deberá marcharse.

P Bueno, tengo mucho tiempo.

A No tanto.

P ¿Por qué deberé marcharme?

A Porque es así. No tiene alternativa.

P Vaya que desastre. No me comunicaron esta desgraciada situación.

A Se lo digo ahora. Deberá marcharse.

P De acuerdo *(Pausa.)* Les está quedando bonita la ciudad. No obstante estos métodos me parecen poco apropiados.

A Se ve que usted tiene muchas opiniones. *(Pausa.)* Sería inútil ponernos a discutir las condiciones de la entrevista. ¿Café?

P Sí gracias. *(Pausa larga. Bebe)* Me han dicho que Kusturica participó en la guerra.

A Falso, ¿quién se lo ha dicho?

P No suelo revelar mis fuentes.

A Está usted hablando de nada.

P De nada ya es mucho, ¿no le parece?

A *(Sonríe y poco después se pone seria, escruta a su interlocutor.)* No me venga con juegos de palabras. Usted ha sido seleccionado entre muchos otros y tiene la oportunidad de preguntarme sobre ella no sobre él.

P Ella, la ciudad. Bien. De acuerdo. Bonita, ¿no?

A Bastante.

P No, no, así no tiene gracia.

A Tal vez.

P Era pura curiosidad defecto profesional; ya sabe. Seguramente trata con muchos individuos de mi calaña.

A Ese es mi trabajo a fin de cuentas. ¿Más café?

P Sí gracias.

Se levanta y le sirve más café. El periodista bebe.

P Excelente.

A Sí, él es muy escrupuloso con el café. No bebe cualquier brebaje. Estuvo en Italia durante la guerra y es sabido que los italianos son muy exigentes en cuestiones culinarias.

P ¿No estuvo en Francia?

A Sí, pero realizó incesantes viajes a Venecia, es un enamorado de la arquitectura.

P Vaya.

A ¿Qué sucede?

P Su información no me coincide.

A Será que ustedes no tienen siempre todas las cartas.

P Supongo.

A ¿Qué supone?

P Tantas cosas en este momento. De Milosevic qué me dice.

A Estás preguntas no son apropiadas. No viene a cuento. Usted sabe por qué ha venido.

P Cierto...pero la curiosidad.

A Ya... ¿Por qué ha venido?

P He venido para escribir un artículo sobre la ciudad y la próxima película. Mis fuentes me han dicho que quiere hacer una película...

A Siempre igual: me han dicho, me han dicho...Usted no es el apropiado para este trabajo debería marcharse.

P Señorita me está ofendiendo.

A Levántese y márchese.

P No iré a ninguna parte. Yo debo escribir.

A No se lo voy a repetir.

Kusturica entra en escena.

Kusturika ¿Qué pasa?

A Nada importante señor; creo que no es apropiado.

K Bueno, bueno, no seamos tan severos. Además es así como hacen siempre las preguntas y tú lo sabes asistente.

A Aun así siempre consiguen sorprenderme.

P Señor Kusturica no esperaba verle, al menos tan pronto. De todas maneras gracias por venir. Así usted podrá responder a mis preguntas.

K Aquí me tiene. Recuerde que estoy muy ocupado. *(Dirigiéndose a la asistente.)* ¿Cómo se llama?

A *(Mientras mira sus documentos.)* Pierre es un periodista francés con una amplia carrera en el periodismo de investigación, además a cubierto conflictos como...

K *(Dirigiéndose a la asistente.)* Bien, bien. *(Dirigiéndose al periodista.)* Entonces señor Pierre usted es un afortunado al ser de los primeros en presenciar mi gran obra maestra. Cómo puede ver estoy muy comprometido con los aspectos sociales de mi pequeño país.

P Sí, me parece que usted es uno de los grandes directores de los Balcanes sin lugar a dudas.

K Estoy de acuerdo, no quiero caer en falsas modestias. Además en estos últimos años he desarrollado otras tareas que van más allá del cine.

P Ciertamente tengo toda la información aquí. Usted ha participado en la construcción de otra ciudad.

K Efectivamente la ciudad de Drevengrad, es decir la ciudad de madera. El proyecto fue ideado con la voluntad de defender la cultura Serbia y preservar la arquitectura autóctona.

P Tampoco ha sido el único que ha llevado a cabo construcciones de este tipo en la zona.

K Ciertamente a lo largo y ancho de los Balcanes se han producido proyectos similares, como usted sabe la guerra dejó destrucción y muerte.

P Además usted ganó un premio por la construcción de la ciudad.

K Me sorprendió inmensamente recibir un premio en arquitectura.

P Fantástico, su carrera es espléndida. Sin embargo me vienen en (a la) mente un par de preguntas.

K Perfecto, adelante. Obviamente es necesario saber más sobre nuestro gran proyecto en honor a Ivo Andric.

P ¿Qué opinión le merece Milosevic? ¿Financiaba sus películas? ¿Y Radovan Karadzic?

K ¿Sabe usted por qué se encuentra aquí?

P Cierto.

K ¿Por qué?

P He venido a hacer un reportaje sobre la construcción de la ciudad y para averiguar más detalles sobre por qué ha decidido hacer una película del libro *El puente sobre el río Drina*.

K Se equivoca.

P ¿Me equivoco?

Kusturica y la asistente a coro.

¡Se equivoca!

P Vaya, son muy convincentes *Ríe*). De todas maneras querría preguntarle sobre su relación con...

K El asunto que nos concierne no es mi vida personal. Aun así muchos de vosotros no lo podéis entender. Sólo os quedáis con cuestiones poco relevantes: Maradona y la cocaína, Kusturica y la guerra. Siempre estáis haciendo caricaturas fundadas en los rumores que arrastra el viento.

P Vaya se ha puesto poético.

A (*Selevanta de la silla.*) Debería controlarse es usted un privilegiado.

P *Alza las manos enseñando los palmos.*) No pretendía ofender a nadie.

K *Kusturica pone la mano sobre el hombro de la asistente y con un sutil movimiento la obliga a sentarse de nuevo.*) No se lo tengas en cuenta asistente. Ellos utilizan pruebas, montones de pruebas, montañas de pruebas después lo alían todo con su humor, su irremediable punto de vista.

P Nosotros hablamos de hechos y...

K ¡No me hable de los hechos! ¿Qué hechos son estos que relatáis más que un montón de verdades elegidas o encontradas al azar y utilizadas después con altiva intención para crear un hecho final?

P Al fin y al cabo son verdades.

K Ya...son vuestras verdades.

P Entonces no hay puentes.

K No los vuestros.

A Sabe usted por qué se encuentra entre nosotros.

P Creo que sí.

K Cree.

A Así va todo.

K Ellos creen, nosotros creemos.

P ¿Quiénes son nosotros?

K ¡Él!

Kusturica se acerca lentamente a un hombre que mueve piedras de un lado a otro. El hombre sigue con su trabajo sin darse cuenta de la presencia de Kusturica. El trabajador se percata de su presencia.

T Necesitábamos piedras, señor, para construir la ciudad.

K Lo sé, lo sé, yo mismo he dado la orden.

T ¿Puedo continuar?

K Claro, claro.

El hombre sigue con su trabajo.

K *Dirigiéndose al trabajador.)* Escucha.

T Dígame señor.

K Podrías decirle al periodista quien eres.

T Ya no lo recuerdo señor, ha pasado tanta gente por estas tierras. Me han llamado por tantos nombres, normalmente: tú, niño, chico y ahora, como puede ver, hombre.

K ¿Entonces no lo recuerdas?

T No

K Tú eres el Pueblo.

T ¿Pueblo qué más?

K Pueblo y basta.

T ¡Ah! Si usted lo dice.

K Todo esto es para ti. Para que recuerdes los puentes.

Emir se gira y camina hacia la asistente y el periodista. Mientras el Pueblo continúa trabajando.

K *Dirigiéndose al periodista.)* Lo ve, yo estoy haciendo lo mejor para mi país. El pueblo se siente agradecido. Sólo soy su humilde servidor.

A El señor Kusturica es el presidente de la asociación de esquí serbia y además..

P Me parece todo muy confuso.

K ¿El qué?

A Es usted muy parcial.

P No lo sé. Sin embargo no creo mucho en su causa.

K Vaya.

A Lo ha vuelto a hacer.

K Siempre lo hacen asistente.

A Son años de colonialismo.

K Décadas, qué digo siglos. Los europeos no lo podéis entender. Que fácil hablar des de la distancia, en la comodidad de una biblioteca parisina. Sucumbís a la propaganda occidental.

P Es usted peligroso.

K A caso usted no lo es. Con ese bolígrafo podría matar a cualquiera o, por ejemplo, provocar una guerra. Ustedes se acostumbraron a la mentira.

P Es usted un demagogo.

K Caramba. A pesar de que no me conozca está siendo muy categórico le han bastado... ¿Qué hora es asistente?

A Son las 10.

K En dos horas me ha convertido en el demonio. Tras su aparente investigación se esconde un mar de prejuicios.

P ¡No! Espere un momento. *Mira su reloj de pulsera y da dos golpecitos sobre el cristal con el índice.*) ¿Cómo puede ser?

K ¿Qué le sucede?

P Mi reloj.

K ¿Qué le sucede a su reloj?

P Se ha parado.

A Debería controlarlo.

P Es extraño. *Se acerca el reloj al oído.*)

K Los Balcanes siempre han sido extraños para ustedes. Recuerden que fue Yuri Gagarin el primer hombre.

P *Mueve la cabeza en forma de negación.*) Bueno, concentrémonos. ¿Qué opinión le merece la antigua Yugoslavia?

K Tito estaba por todas partes.

P Bien, esto ya lo sabía, esto lo sabemos todos. ¿Le parece un buen modelo aunque fuese una dictadura? ¿Además es qué usted no vio cómo acabo todo? Tuvimos que intervenir.

A Lo hace de nuevo.

K Usted siempre estará del lado de los buenos. *Refiriéndose al periodista.*) Parece que quieren olvidar que los comunistas ganaron a los nazis. Los ángeles de la misericordia los llamaban.

A Son tan prepotentes.

P La violencia fue parte de la vieja Yugoslavia.

K Qué perverso. Me parece haberle oído; los hombres no hacemos nada más que repetir la misma historia diciendo que es nueva.

P ¿Pero usted no se da cuenta?

K ¿Qué debo entender? La cantidad de misiles que sobrevolaban Belgrado, de sus dirigentes hablando de paz.

P ¿Pero y los de su bando?

A La bomba cayendo del cielo y el piloto que se quita la vida. De nuevo hablando de libertad.

K Lance una piedra y verá que yo también soy de carne. Está usted inmerso en la propaganda.

P No me lo justifica. Mire el pueblo cuanto ha sufrido.

Kusturica y asistente ríen simultáneamente.

K Es usted tan obtuso.

P Yo soy pacifista.

Pausa. El periodista mira entorno desconcertado.

P Dígame, ¿de qué hablará su película?

K Del gran Ivo Andric.

Periodista mira a la asistente perplejo.

A Del gran Ivo Andric.

Periodista mira a Kusturica.

K Del gran Ivo Andric.

P Del gran Ivo Andric.

K Efectivamente.

P ¿Y Karadzic?

K Federico Fellini ha marcado mi carrera indudablemente. Recuerdo cuando en Praga vi *Amarcord* y los reproches de los periodistas italianos por haberse alejado de *8 e mezzo*.

A Recuerde también la importancia de Stanley Kubrick.

K *Dirigiéndose a la asistente.*) Cierto, cierto. Además tuve el inmenso placer de conocerlo. ¿Dónde fue? En Cannes tal vez.

A *Busca entre sus papeles.*) Fue durante el rodaje de Arizona Dream.

K Eso he dicho yo durante el rodaje de...

P ¿Y Milosevic?

K Hablamos de cine, de literatura... Era un hombre de una vasta cultura.

P ¿Y Milosevic?

K Es usted tan obtuso.

P Yo soy pacifista y además el pueblo ha sufrido mucho.

Kusturica y la asistente ríen.

P Ustedes se excusan en las muertes de la OTAN pero fueron errores.

K Matar por error. La propaganda le roe el cerebro señor Pierre.

A La bomba que cayó del Enola Gay. No lo sabíamos, no lo sabíamos...

K ¿Qué quiere decir matar por error?

P Dios mío usted no dice nada nunca, es insufrible.

K Matar por error, ¿acaso matar no es un error? Pero qué bonito lanzar toneladas de bombas y decir que se ha matado por error. Qué inocentes o qué perversos son ustedes.

P Yo no soy Bill Clinton.

A Cállese.

P Basta. ¿Qué hora es?

K Pueblo acércate.

El trabajador deja de mover piedras y se acerca.

P Déjelo en paz yo no he venido aquí para hablar con el Pueblo.

K Nunca vinieron a hablar con nadie.

P Deje de relacionarme con la OTAN.

K Pueblo dime una cosita.

El trabajador se gira.

T Diga señor.

P ¡Basta, no lo meta en esto!

K *Se pone el índice delante de los labios y dirigiéndose al periodista hace un sutil: Shhh.)* Pueblo perdona las molestias. Sólo querría saber dónde estabas durante la guerra.

El trabajador se acerca.

T Bueno un poco por aquí y por allí. *Señala con el dedo a la izquierda y a la derecha)* También en los caminos, en las casas, en los campos, en las ciudades, en las fosas comunes...

K Pueblo, ¿sólo estabas en estos sitios?

T Sí *Se avergüenza, mira al suelo, ríe.*)

K ¿Estás seguro? *Sonríe. Le toca con el índice la barriga*) Picarón díselo al Periodista.

T *Ríe.*) Bueno, venga.

K Dile al señor dónde estabas también.

T *Dirigiéndose al periodista.*) Bueno también estuve alguna vez en las montañas de Sarajevo con un fusil.

Kusturica ríe.

K ¿Y qué hacías con el fusil picarón?

T *Dirigiéndose a Kusturica.*) ¡Disparar! *(Carcajada.)*

K ¿Contra quién?

T ¡Contra gente!

P *Se levanta de la silla.*) ¡Basta, el Pueblo no es así! Déjelo.

T Bueno... ¿Puedo seguir con mi trabajo?

A *Dirigiéndose al trabajador.*) Sigue, sigue.

K Misión humanitaria, paz y humanidad.

El periodista se cubre con las manos la cara.

K Lo veo un poco consternado señor Pierre.

A Está perdiendo su batalla particular.

P Déjeme. Yo sé perfectamente porqué he venido.

A Entonces muévase. El tiempo pasa.

K Decídase de una vez por todas. Le aconsejo tomar una decisión, participar. Si no lo hace, permanecerá para siempre en el limbo.

P Desgraciadamente, tiene usted razón... *Aun con las manos delante de la cara.*)
Me duele la cabeza, siento una aguja, una sutil aguja que me atraviesa el cráneo y llega hasta la garganta.

K Esperemos que no sea nada grave señor Pierre.

A Tal vez necesita azúcar. Bébase uno de nuestros maravillosos zumos tenemos de todo tipo: Che Guevara...

P Deme uno de fresa.

K Ya tenemos algo en común señor Pierre.

El periodista bebe todo el zumo de un solo trago. Se limpia la boca con la manga de la chaqueta. Ordena sus documentos y del bolsillo interior de la chaqueta extrae un bolígrafo. Asistente y Kusturica observan al periodista.

P Empecemos pues. Quiero respuestas concisas, le ruego no se meta en camisa de once varas.

La asistente se levanta de la silla y hace un gesto para que Kusturica se ponga cómodo. Una vez sentado se endereza, apoya los codos sobre los brazos de la silla y cruza los dedos de las manos.

P ¿Qué temas tratará su nueva película?

K Mi película será una adaptación de la novela del premio nobel Serbio Ivo Andric.

P ¿Por qué decidió construir la ciudad?

K Para conmemorar Yugoslavia y al Gran Ivo Andric.

P ¿Y la devastación patrimonial?

K Necesaria.

P ¿No le parece qué es un atentado a la historia?

K Necesario.

P ¿Qué relación tenía con Milosevic?

Suena un teléfono. La asistente se apresura a responder.

P ¿Qué relación tenía con Milosevic?

K Espere.

El periodista resopla. La asistente hace una señal a Kusturica. Él se levanta, responde y mantiene una conversación al teléfono en segundo plano.

P ¡Oye! Tú ven aquí. (*Dirigiéndose al Pueblo.*)

T ¿Yo?

P Sí, sí, tú.

El trabajador se acerca cauteloso. El periodista susurrando.

P Deja de construir la ciudad, ¿no ves el desastre que está haciendo?

T Bueno, yo ya sabe.

El trabajador frota el pulgar sobre el índice indicando el símbolo del dinero.

P Ah no, no.

T ¿Por qué?

P Tu lo harás porque es justo. Esto que me pides ensuciaría tu noble causa.

T Está usted ofendiendo los deseos de un pobre, señor.

El periodista lo mira estupefacto.

P Venga vete, vete. ~~El~~ *periodista para sí mismo.*) Incivilizado, salvaje.

Kusturica llega de nuevo al centro del escenario caminando lentamente, mirando al público y a Pierre con aires de grandeza, con una mueca de grandeza.

K Llegaré a las seis. (*Dirigiéndose a la asistente*) Haz todos los preparativos que sean necesarios. No repares en gastos quiero que se sienta como en casa. Descubre qué le gusta comer y beber, si prefiere el colchón duro o blando.

A Sí señor. *Abandona la escena.*)

P ¿Quién llegará?

K No se impaciente. Usted tiene las preguntas y él las respuestas necesarias. El avala mi proyecto.

Pausa.

P Bueno, finalmente solos.

K Nunca estamos solos, señor Pierre. Estamos bajo la atenta mirada del Pueblo.

P Sí, sí, claro. No se ponga de nuevo trascendente.

Kusturica sonríe y se sienta en la silla. Pierre busca entre sus papeles.

P Me he perdido ~~Se pone nervioso, busca entre sus papeles. No consigue encontrar la última pregunta que quería hacer.~~)

K Tranquilícese.

P No lo consigo.

K Hágalo.

P No puedo ~~Empieza a hiperventilarse.~~)

Kusturica se levanta y se dirige hacia su interlocutor. Pierre respira fuerte

K Hágalo, hágalo, hágalo... Pierre parece en estado de shock. Finalmente vuelve en sí.)

P No sé que me está pasando.

Kusturica coloca un bolígrafo en la mano del periodista y pone la mano encima de los papeles.

K Bueno está será la gran ciudad que todos los serbios esperaban. Escriba eso.

El Periodista escribe.

K Pueblos como el nuestro se encuentran en constante peligro debido a la globalización. ¡Escriba!

El Periodista escribe.

P Sí, sí...

K Lo que algunos llamaron desastre patrimonial fue una intencionado lucha contra los símbolos de un estado decadente..

P Espere un momento. *El periodista se incorpora.*) ¿Por qué quiso deshacerse del fortín austro húngaro?

Kusturica se acerca a las fotografías.

K Como puede ver aquí estoy yo junto a los demás dirigentes, tirando de la cuerda del esfuerzo. Representa mi gran voluntad y, sin duda, la responsabilidad que tengo. En cambio, aquí puede ver la ciudad.

P Sí...

K Y aquí la gran Yugoslavia *Señalando el escudo.*)

P La gran Yugoslavia.

K Y aquí tengo esto *Coge el cono.*)

P ¿Por qué quiso deshacerse del fortín austro húngaro?

K *(A través del cono.)*;ACCIÓN!

P Así no puedo trabajar. *Se levanta y hace ademán de marcharse.*)

K No, no espere...

P ¿Responderá a mis preguntas?

K Sí, sí, venga tranquilícese. *(Lo acompaña hasta la silla.)*

P Bien, entonces...

K Esta es mi gran obra. Aunque nunca hubiera soñado que éste fuese mi objetivo vital debo cumplir con mis responsabilidades y levantar al pueblo.

Entra en escena la Asistente.

A El señor Kusturica es sin duda el mejor director de Yugoslavia y con esta obra consigue alcanzar la más alta expresión artística. Nos encontramos en una ciudad donde se conmemoran las grandes gestas de personajes locales e internacionales *(Dirigiéndose a Kusturica.)*Está todo listo señor.

K Bien perfecto.

P Todo lo que dicen parece sacado de un panfleto publicitario. He venido para investigar sobre todo esto. Como puede ver, aquí hay otras representaciones arquitectónicas muy interesantes. (*Señala a su alrededor.*)

K El pueblo necesitaba recordar al más ilustre escritor que nunca ha tenido.

P Pero es sólo de los serbios.

K Pero aquí hay serbios.

P ¿Es sólo del pueblo serbio Ivo Andric?

K Esta buscándole tres pies al gato.

P Tal vez el Pueblo podría esclarecernos qué piensa de usted y sus proyectos.

A *Mira sus documentos.*) El pueblo está muy agradecido.

K No lo moleste, no lo moleste.

P ¿Por qué no? ¿Pueblo, qué te parece todo esto?

Se acerca el trabajador al centro del escenario de cara al público. Kusturica y Pierre están sentados en sus sillas y la asistente está al lado de Kusturica. El Pueblo carraspea, aclara la voz y comienza.

T Él hizo una gran estupidez. Dar apoyo a gente que mató niños. Enfermizo. Sin ninguna razón. Una vez y otra y otra y otra repiten: fue por Serbia. Este es mi país. ¿Donde está Serbia? ¿Existen? pues los mataremos. ¿Existen? pues los mataremos. Diez mil personas muertas. Diez mil personas muertas. Es enfermizo. Es enfermizo. Dadle dinero porque él os dará más. Es un psicópata. Es un psicópata. Tendríamos que encerrarlo. Vosotros veréis bien por qué dice no. Dice, no, no, no...

P ¡Lo sabía! *Se levanta.*) Sabía que el pueblo no le ama.

K Era una guerra. Yo ayudo al pueblo.

Asistente busca entre sus papeles. Se pone nerviosa. Se le caen los papeles al suelo y se arrodilla para buscar entre ellos la información que contradice dichas palabras. No la encuentra.

T Él hizo una gran estupidez. Apoyar a gente...

K *Dirigiéndose al trabajador.*) ¿Quién te ha dicho eso?

T Ahora que lo pienso *Pausa larga.*) No consigo recordarlo. Una mujer tal vez.

K *Alza el tono.*) ¿Quién te ha dicho eso? Es una estupidez, estás siendo objeto de la propaganda occidental.

T No lo sé señor Kusturica yo solamente soy el Pueblo. Usted me ha dicho qué soy el Pueblo recuerda.

Kusturica lo mira desafiante.

P Yo ya lo sabía.

T Yo tengo que continuar. *Se gira y vuelve a sus ocupaciones.*)

A *Aun desde el suelo.*) No, no, no es verdad. No puede ser. La información no me coincide. La información no me coincide. Él no está de acuerdo. (*Se levanta y sigue al Pueblo.*) ¿De dónde sacas esta información? ¿La gente ama Kusturica? ¿Él tiene razón?

T Perdona no sé que está diciendo.

A *Asistente se gira y mira a Kusturica.*) Señor todo esto no es verdad. Usted es amado por el pueblo.

Kusturica no responde. La asistente se va del escenario consternada. Kusturica se levanta de la silla y se sitúa en la misma posición, de cara al público, donde se encontraba el pueblo.

K Son las cuatro.

ACTO II

Kusturica y Pierre están sentados uno delante del otro. El periodista tiene entre las manos los documentos.

P Sopla el viento. *Pierre mira al infinito y Kusturica al suelo.*)

K Sí, tal vez llegue una tormenta. El río crecerá.

P ¿Qué haremos? *Pausa.*) ¿Qué hora es?

K Refugiarnos *Mete las manos en los bolsillos.*). Tranquilo tenemos tiempo.

P No hay nada más que la ciudad y aun no está acabada, ¿dónde nos refugiaremos?

K Tengo una chaqueta impermeable.

P No creo que baste.

K Tal vez no.

El periodista se levanta dejando los documentos encima de la silla.

P No puedo más me estoy congelando. La ciudad no estará acabada para cuando llegue la tormenta.

K Siempre habrá tormentas.

P De donde yo vengo no son tan fuertes, no estoy acostumbrado a este tiempo.

K Lo sé.

P *El periodista se pone las manos en la cara.*) Tengo miedo.

K ¿De qué?

P ¿Cómo duerme usted por las noches? *Mira fijamente a Kusturica.*)

K Bien, supongo. A veces tengo pesadillas como todos.

P ¿Y después? *Pregunta con vehemencia.*)

K Apenas me levanto me doy una ducha y me olvido de todo. *Se abrocha la chaqueta.*)

P Debería ser más responsable con sus sueños señor Kusturica. *Periodista señala a Kusturica con el dedo índice.*)

K Pamplinas; mi trabajo. *Kusturica señala la ciudad.*)

P *Levanta la mano y se gira. Pasea por el escenario*) No diga más memeces. Huelo la mentira señor Kusturica, la huelo a kilómetros de distancia y... *(Pausa larga)* ¡Usted es un mentiroso profesional!

Silencio.

P Todo esto apesta a tierra y no podemos refugiarnos debajo de ningún árbol. El pueblo los ha cortado.

K No se lamente. Valdrá la pena esperar y ver acabada la ciudad. Será majestuosa y multicultural y abierta a todos aquellos que quieran conocer al gran Ivo Andric.

P Otra vez las mismas pamplinas.

K Llevamos tiempo trabajando...

P *Interrumpe.*) ¿Lo oye?

K ¿El qué?

P Me ha parecido oír el aletear de los flamencos.

K Los flamencos rosas y elegantes, bellas damas del cielo... *Pausa. Mira entorno. Fija su mirada en el periodista.*) Por aquí no pasan los flamencos.

P Algún pájaro pasará.

K Tal vez sí.

P Los pájaros pasan.

K No pasarán por aquí.

P ¿Está seguro?

K Segurísimo.

P Los pájaros pasarán.

K La ciudad se quedará.

P Todo pasará.

K *Se levanta de golpe.*) Todo excepto mi ciudad. Hemos levantado paredes y columnas que resistirán el paso del tiempo.

P Se equivoca. No dependerá de las piedras.

K Y mi música, qué me dice de mi música.

P También será olvidada.

K Lucharé contra el olvido.

P No sé si funcionará.

K ¡Claro que funcionará!

P Puede que durante un tiempo sí.

K Durante mucho, mucho tiempo. Todos hablarán de la ciudad y de mi película.

P Tengo frío.

K Quedará para la eternidad.

P Sé marchitará.

K *Anda por la escena.*) ¿De qué está hablando? Del frío o de los pájaros. Usted ha perdido la cabeza. Llamaré a su periódico, le retiraré el pase de prensa, le inhabilitaré. Diré a todos que usted es un incapaz que no ha conseguido sacarme nada y que, además, sus preguntas son banales. Le hundiré en el fango y verá como no podrá volver a escribir en ningún jodido periódico de todo occidente.

Periodista se sienta y coge de nuevo los documentos.

P *Pierre ríe muy fuerte. Pausa.*) Venga, no se ponga nervioso. (*Pausa. Mira al horizonte*) Siéntese parece que sopla el viento.

K *Se sienta aun pensativo.*) Al menos yo soy responsable. Además tenemos que hacer algo no podemos estar sentados aquí sin hacer nada.

P Puede que todo sea ruido.

K Las memeces que le salen de la boca son un ruido insoportable.

P Mire que aun tengo mis documentos.

K ¿Sus documentos?

P Sí, aquí quedará todo y escribiré un gran artículo.

K ¡Ve! Usted también tiene sus proyectos.

P No son como los suyos.

K Obviamente, si no yo le haría la entrevista a usted.

P Siempre habrá un entrevistado.

K Si se diese el caso no sé qué le preguntaría a un francés.

P Nos podemos quedar así todo el tiempo.

K Eso es demasiado.

P No.

K ¿Recuerda por qué ha venido?

Periodista pensativo.

K Ha venido a hacerme una entrevista o eso creía usted.

P Ciertamente yo tenía muchas preguntas para usted.

K ¿Dónde han ido a parar?

P No lo sé, estarán aquí. *Señala los documentos.*)

K Búsquelas.

Periodista remueve entre sus documentos.

K Me parece que quería preguntarme sobre mi periodo de estudios.

P No, no... *Aun mirando los documentos.*) Ahora empiezo a recordar usted mandó destruir un fortín Austro Húngaro.

K Lo tiene escrito ahí.

P Sí, sí.

K Vaya.

Pausa.

P Lo tengo todo escrito.

K Vaya.

P ¿Y la asistente?

K ¿Qué asistente?

P La señorita Yumiko.

K No estaba preparada.

P Vaya, parece que muchos no estamos preparados. Es la frase del día.

K Ella no, dudar de esa manera...

P Son cosas que pasan.

K No aquí.

P ¿Dónde?

K En mi país, en mi ciudad.

P Si usted lo dice.

K Me parece un poco impertinente.

P Vamos, no se ponga así, usted es un tipo duro.

K ¿Cómo se atreve a decir eso?

P Lo pone en su autobiografía.

K ¿Dónde?

P Aquí.

El periodista se levanta y se acerca a Kusturica con los documentos en la mano.

P Lo ve.

K Sí... *(Kusturica sorprendido.)*

P Entonces es un tipo duro.

K Supongo.

P ¿Supone?

K *(Pensativo.)* No lo sé si soy un tipo duro.

P ¿Por qué?

K Yo hice mi primera ciudad para mi nieto.

P Ah...eso no parece muy duro.

K No...

P *(Aun de pié mira los documentos.)* Tal vez sea un error de imprenta y quiera decir rudo.

K No lo sé. Debería consultarlo.

P Hágalo si no las biografías póstumas estarán todas equivocadas.

K No lo sé.

P Debería decidirse y elegir el adjetivo más adecuado para usted.

K Cierto, cierto...Pero es una tarea muy difícil.

P Mire, si quiere le propongo un par.

K ¿Qué me propone?

P Adjetivos.

K Ah...no sé.

El periodista vuelve a sentarse. Da dos golpecitos con los documentos encima de las rodillas y con la mano izquierda se saca un bolígrafo del interior de la chaqueta.

P El intelectual guerrero.

K Demasiado exagerado.

El periodista escribe.

P El hombre yugoslavo.

K Demasiado absoluto.

El periodista escribe.

P El artista comprometido.

K En realidad, a veces me gustaría ganar un Oscar.

P Sí, pero mandaría a recogerlo a un indio para hablar de los problemas de su pueblo...

K No lo sé...

El periodista escribe.

P Entonces veamos... *Pensativo.*) El hombre total.

K Horrible.

P Tiene razón.

El Periodista piensa.

P El hombre del pueblo.

K No, no puedo...

El periodista escribe.

P Decídase...

K No, no, basta. Vamos a hacer la película.

P ¿Qué película?

K Yo tengo todo esto preparado.

P ¿Y la ciudad?

K No lo ve, *Señala la ciudad.*) ¿es usted estúpido?

P Bueno, bueno...

K Perdone.

P No, no...

K ¿Se ha ofendido?

P Un poco. La verdad podía utilizar otro adjetivo.

K ¿Cuál?

P No sé, periodista.

K Es que usted no me parece muy profesional.

P ¿Por qué dice eso?

K No ha conseguido nada.

P Verá como yo lo conseguiré. Haré todo aquello que me proponga y usted no me lo podrá impedir.

K Me parece que no está en sus manos.

P Sí que está en mis manos. *Señala con el índice hacia arriba.*) Yo con mi trabajo y mi responsabilidad puedo darle un sentido a todo esto y así mis lectores podrán conocer todas sus caras.

K Permítame que dude.

P Dude, dude usted cuanto quiera.

K ¿Ha hecho mucho antes?

P Mucho, mucho...

K Antes, antes...

P *Resopla y mira al infinito.*) Ahora parece que va a llover.

K Claro y si llueve...

P Si llueve...

K Si llueve no podemos hacer nada.

P Tiene usted razón.

K Entonces...hace tiempo que no hace nada.

P Exactamente, tampoco usted.

K Bueno yo he montado todo esto.

P Y yo he hecho muchas entrevistas antes...

K Ya, ya, pero deberá marcharse a las ocho...

P ¿Qué hora es?

K *Mira el reloj de pulsera, sonrío y se levanta.*) Son las seis.

P Debería ponerme a trabajar. *El periodista empieza a buscar entre sus documentos.*) Ya tengo algo escrito. *(Aun mirando los papeles señala con el índice a Kusturica y se dispone a hacerle una pregunta.)*

K Mire ya llega.

P ¿Quién?

K El famoso *Pausa.* *Entra en escena un hombre joven, con paso esbelto y decidido, situándose entre los dos interlocutores.*) Pero no es un famoso cualquiera, es un famoso diferente, alternativo. Es animalista y ecologista y a pesar de crecer en Hollywood tiene opiniones diferentes.

El Famoso saluda al público.

Famoso Gracias por haber venido.

K *Dirigiéndose al periodista.*) Gana mucho dinero pero aun así no le gusta Hollywood.

F Sí, yo no creo en la comunicación de masas. Esclaviza la mente.

P Vaya, está bien.

K ¿Se está poniendo sarcástico?

P No, no, que va.

F Yo creo en Kusturica y en su cine. Él es alternativo.

P ¿Alternativo a qué?

F Soy un hombre preocupado.

P A vaya.

K Es mi famoso ideal, concienciado políticamente, con aspiraciones artísticas y muy alternativo.

P ¿Alternativo a qué?

F De hecho soy poco materialista y muy *underground*. Últimamente he cooperado con diversas ONGs para que los niños negros tengan cepillos de dientes. (*Se saca un cepillo de dientes del bolsillo, refiriéndose al periodista*) ¿Quiere uno?

K No sigue las normas del mercado y utiliza el dinero de sus grandes producciones para invertirlo en el teatro, en escuelas de actores, en...

P ¿Alternativo a qué?

F De hecho tengo una escuela en Kenia y suelo ir a visitarles cuando no tengo nada que hacer. Ya sabe soy un famoso debo ir a las galas. También soy pintor y hasta a veces creo que soy un libre pensador.

K Él nos subvenciona y trae consigo inversores. En mi última ciudad hizo de decorador de interiores de todas las habitaciones del hotel.

F Sí, sí soy muy trabajador y además creo que tengo una sensibilidad muy agudizada. Ya sabe usted, la sensibilidad es como un músculo cuanto más lo trabajas mejor funciona. (*Pausa.*) ¿O era el cerebro? Ya no me acuerdo.

P (*Periodista se levanta y deja los documentos.*) ¿Alternativo a qué?

K *Kusturica se levanta de golpe.*) Alternativo a todo aquello que representa América!

Pausa larga.

K Disculpe pero es usted muy impertinente.

El Periodista mueve la cabeza en forma de negación y resopla. Se pasea por el escenario pensativo.

F ¿Quién es este? *Dirigiéndose a Kusturica.*)

K Un periodista. Tú, mejor que nadie, sabes que debemos cumplir con los compromisos publicitarios aunque yo no lo soporte.

F No me extraña. *Dirigiéndose a Kusturica en voz baja.*) Es un poco feo y además va muy mal vestido.

K *Refiriéndose al periodista*) Ahora demuestre porque ha venido.

P *Se para y se gira.*) Sí sí *(Pausa.)* mmmm...

K No, no, no más entrevistas. Usted ha venido para hacer una película.

P ¿Yo?

K Sí, sí usted.

P No usted.

K Usted conmigo.

P ¿Juntos?

K Exacto.

P Los dos juntos. Hombre, la verdad es que *Se siente alagado.*) sería un placer.

K Adelante.

F Yo seré el malo, pero con un fondo bueno. En realidad soy muy pragmático, me han mandado los turcos por lo tanto se puede decir que soy un burócrata.

K *Refiriéndose al periodista.*) Y usted es el mártir ¿Es usted católico?

P No.

K Entonces piense en... ¡Trotski! ha dado su vida y zas

P Bien, bien, de acuerdo. *El periodista respira profundamente.*)

Kusturica se pone detrás de la cámara mientras el actor hace ejercicios de respiración y gesticula. Alza el brazo y cuando está para gritar acción lo interrumpen. Entra en escena la asistente sin sus papeles.

A Por favor déjeme volver, no me abandone. Occidente es terrible.

K Vete.

A Por favor... ¿Qué haré? Le juro que no volveré a dudar.

K Fuera.

La asistente se marcha. Ni el periodista, ni el famoso hacen caso a la asistente.

K Bueno por dónde íbamos *Pausa, mira a través del visor y alza el brazo)*
¡Acción!

P ¿Pero qué hacemos?

K Una película.

F Yo así no puedo trabajar.

P ¿Qué tengo que hacer?

F Madre mía...que desastre.

K Haga algo.

P ¿Qué tengo que hacer?

K Espere un momento.

Kusturica busca los papeles y encuentra una copia del guión. La entrega al periodista.

K Recite este trozo. Conversación capítulo veinte. *Dirigiéndose al famoso.*) Tú ya lo sabes.

F Por supuesto. Estuve dos semanas en mi rulot practicando los diferentes personajes.

K Fantástico, fantástico.

Se sitúa detrás de la cámara. Mira a través del visor. Coge el cono.

K Y... ¡ACCIÓN!

F A lo largo de la mayor parte de su curso el Drina discurre a través de estrechas gargantas, entre montañas abruptas o atraviesa profundos cañones entre ribazos verticales.

El periodista carraspea. Se mete en el papel.

P ¡No, no! Los otros no te conocen, o te engañan, o piensan como yo pero callan. Todas tus teorías, todos tus múltiples intereses espirituales, como también tus amores y amistades, todo esto deriva de la ambición y tu ambición es falsa y malsana porque proviene de la vanidad, sólo y únicamente de tu vanidad. Es así. También tu ideal nacionalista que ahora predicas con tanto fervor, también este es solo un particular aspecto de tu vanidad. Tú de hecho no puedes amar, ni a tu hermana ni a tu hermano, ¡imagínate si puedes amar un ideal!

K *(Coge el cono.)* ¡CORTEN!

Kusturica se acerca al periodista.

K Tiene que decir esto. *Señala el papel.)*

P En mis papeles no pone lo mismo.

K Usted no ha entendido nada. Debe venir del estómago no del papel.

F Exacto.

K Una vez construida la ciudad llegaremos al punto más alto. *Pensativo.)* No sé si hacer una ópera.

F *Alza el brazo y mira al infinito.)* Seré el gran Visir, construiré un gran puente.

K *Dirigiéndose al famoso.*) Cierto, cierto, tú serás el personaje que más se adapte a tu gran personalidad. *(Lo observa detenidamente.)* Necesito pensar quién puede ser el más adecuado para ti.

P ¿Y para mí?

Kusturica camina pensativo por el escenario.

F Radisav, el Visir Mehemed, Stikovic...

K Probemos: *Dirigiéndose al periodista.*) ¡Cómo se atreve! Será empalado es usted un rebelde.

P No, no.

F Lo empalaron y días después aun estaba vivo.

Kusturica y el famoso miran al periodista.

P *El periodista coge los documentos y empieza a buscar entre ellos frases.*) No sé qué decir.

Famoso y Kusturica se ponen uno delante del otro.

K Llega el imperio. Son la "modernidad".

P El imperio no... *El periodista está desconcertado.*)

F ¿Por qué un italiano la ha matado no me lo puedo creer?

K Cosas que pasan.

F Lo más importante es que han matado a Radisav.

K Que muerta más horrible.

F Y el pobre Mehmed.

K Bueno, pobre no era.

F Sin embargo su madre sí.

P Perdónenme pero yo no sé qué decir.

Kusturica se acerca al periodista.

K *Dirigiéndose al periodista.*) Conseguiremos hacerlo todo. Representarlo todo.

P ¿Todo?

F ¿Todo?

K Sí.

P No, no, usted es demasiado pretencioso.

K ¿No quiere hacer una película conmigo?

Periodista pensativo.

K Piense: haremos una gran película, una gran ciudad. Podríamos fumar puros.

F Yo sí.

P *Dirigiéndose a Kusturica.*) Usted no sabe qué hacer y nos está haciendo perder el tiempo, ¿qué quiere hacer? Debe definir su proyecto.

Famoso se acerca al periodista. Le coge los documentos de la mano y los rompe.

F Así no se puede trabajar.

Se marcha del escenario.

K Mire lo que ha hecho.

P ¡Mis documentos!

K Se ha ido, nos ha dejado por culpa suya.

Busca entre sus trozos de papel.

K Parece que va a llover.

P Si llueve, dónde nos refugiaremos.

K Eso ya no es importante.

Pausa.

K Pueblo ven aquí.

El pueblo se acerca.

K Haremos un gran proyecto representaremos la grandeza de nuestro país y tú serás el protagonista.

T ¿Dejo mi trabajo?

K Momentáneamente. Debemos hacer una gran película. Representará todo y nosotros seremos los grandes protagonistas.

T Si usted quiere.

K Sí, sí. ¡Verás que gran ópera!

T Si usted lo dice.

K Pasará a la Historia

K Venga, venga vuelve a lo tuyo.

El trabajador se retira.

K ¿Asistente?

P Ahora cree que está preparada.

K La necesito *Dirigiéndose al público.*) ¡Asistente!

Entra en el escenario.

A Sí señor.

K Prepare al pueblo. Dígale que esto lo hacemos por él y para sus hijos.

A Sí señor.

K Después hable con el famoso. Dígale que estamos haciendo arte y necesitamos su talento.

A Sí señor.

La asistente abandona el plató.

K ¡Ah! Tráigame un zumo de fresa.

A Sí señor.

P Cuando llegué creía que podría conseguirlo.

K ¿Qué conseguiría?

P Explicarlo todo en un par de páginas.

K Esto son los Balcanes, amigo.

P Aquí construyen.

K Hasta el puente fue derrotado.

P El gran puente cayó y la ciudad también caerá.

K No, no mientras yo esté vivo.

P Mientras...

K A fin de cuentas usted tenía la autobiografía y tenía todos los datos necesarios. Entonces, mi pregunta es por qué siguió con sus estúpidas preguntas que quedan respondidas por el libro.

P ¿Por qué? Yo soy un periodista. Debo contrarrestar las fuentes. No me puedo quedar con lo primero que pasa, quería profundizar.

K Miente, usted lo hizo por ellos *Señalando al público.*) Es usted un bufón.

P ¿Un bufón? En absoluto, yo lo hice para averiguar todas esas patrañas.

K Sin embargo, no ha averiguado nada. Puede escribir tonterías, puede criticarme pero usted ya no tiene sus documentos. Yo, en cambio, vine a hacer una película para hacerles recordar.

P ¿Y qué pasará ahora?

K La ciudad quedará para siempre.

P ¿Siempre?

K Sí, sí para siempre. Nos permitirá recordar.

P ¿Qué recordaremos?

K Nos recordaremos, supongo.

P Tengo que llegar a alguna conclusión, no he entendido nada. Tengo que entender esto. Tengo que llegar a alguna conclusión. Ni que fuera una me bastaría un porqué. ¿Por qué nos encontramos aquí? Tengo que salvar este día no me bastan sus palabras, necesito entenderlo todo. Si no llego a una conclusión qué haré, dónde viviré, cómo viviré. Tal vez el periodista de mañana lo entienda todo y yo quede como un imbécil. Tal vez detrás del busto de Andric se esconde usted. Tal vez los flamencos nunca pasaron por estas tierras. (Pausa.) Mire, mire...la ciudad está cambiando.

K *Se adelanta se centra en el escenario. Con voz fuerte y contundente.)* Son las ocho.

P ¿Me podría responder a una pregunta?

Emir Kusturica ignora al periodista y se coloca detrás de la cámara. Coge el cono con la mano derecha y mira a través del visor. Los personajes van entrando en el escenario. Grita a través del cono:

K Asistente, actores, pueblo, famoso... ¡Acción!