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Abella vegetal

Hi ha una espècie d’orquídia anomenada Ophrys apifera. Es tracta d’una varie-
tat terrestre de la família Orchidaceae. És també anomenada orquídia abella, ja 
que els seus pètals imiten l’abdomen d’una abella femella. La planta va prendre 
la seva forma al llarg de milers d’anys amb la finalitat d’atreure abelles mascle 
perquè pol·linitzassin la seva flor. Solien ser fertilitzades per abelles del gènere 
Eucera, però el que és més sorprenent és que l’espècie de les abelles per la 
qual va prendre la seva forma aquesta flor, ja fa molts anys que es va extingir.

Sons fantasma

L’octubre de 2015 vaig conèixer un músic noruec anomenat Benny Braaten que 
havia posat el nom d’aquesta orquídia abella a un dels seus àlbums d’estudi. 
Va ser durant una estada a Can Serrat, una masia rural als afores de Barcelona,   
just als peus de la muntanya de Montserrat.

Les curioses formes de les estructures rocoses d’aquesta muntanya són el re-
sultat de diferents processos geològics de milions d’anys relacionats amb l’ai-
gua, que ha creat particulars formacions d’agulles, valls, esquerdes i coves. 
Segurament a causa d’aquestes singulars aparences, el lloc s’ha convertit tam-
bé en un punt de trobada per a l’albirament d’ovnis i objectes estranys. El dia 
11 de cada mes des del 1977 es reuneix un grup d’aficionats a la ufologia a la 
ja coneguda com esplanada dels albiraments per parlar sobre teories alien i 
intentar identificar nous objectes.
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va. El que es veu o s’escolta en aquest fenomen de l’aparició d’un ovni forma 
part d’un sistema de realitat que nosaltres mateixos estem creant. La majoria 
dels elements que componen l’estètica de l’experiència, com són la fisonomia 
dels tripulants, l’aspecte del plat volador o les accions dels ocupants, entre al-
tres coses, els trobem esbossats en la psique dels testimonis: un enginyer rep 
explicacions tècniques del funcionament del plat volador, un amant de l’egipto-
logia veu una nau alienígena en forma de piràmide, un militar veu humanoides 
armats com a soldats i escolta sons de trets o detonacions.

Cacofonies

La nit del dia 11 d’aquell mes d’octubre vaig anar amb en Benny a aquesta tro-
bada d’ufologia. Dos dels organitzadors habituals, Luis José Grifol i Fran Recio, 
van estar parlant fins ben entrada la mitjanit de diferents teories que s’havien 
elaborat al voltant de Montserrat, sobre telepatia i alguns casos recents d’al-
biraments. S’hi parlava de la forma d’aquells objectes com a cons invertits o 
de mitja esfera, formes tubulars o ovalades, raigs i centelleigs creuant el cel a 
velocitats inusuals. Potser el que més em va captivar va ser adonar-me de l’in-
terès per part del camp de la ufologia cap al so com a manifestació alienígena, 
descrivint amb precisió els diferents tipus de xiulets i sorolls que es produeixen 
en l’escolta d’un so no identificat.

Distorsió

La teoria de la distorsió parteix d’una investigació publicada el 2014 per l’ufòleg 
José Antonio Caravaca. Aquesta hipòtesi comença explicant de forma molt es-
quemàtica que gran part dels fenòmens d’albiraments i escoltes alienígenes 
són finalment projeccions psíquiques amb una inevitable significació col·lecti-
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La mel és massa dolça per l’apicultor

Un matí molt d’hora vaig trobar en Benny a l’entrada d’una balma on s’hi havia 
format un rusc des de feia uns mesos. Tocava per a les abelles unes melodies 
molt agudes amb la flauta de teixó. Va ser llavors quan jo també vaig decidir 
enviar un missatge per a les abelles. Per a això vaig realitzar un projecte en ví-
deo anomenat La mel és massa dolça per l’apicultor i que va consistir a gravar 
en Benny amb la seva flauta de teixó durant aproximadament 6 hores.

Amb tot això es va fer una projecció del material audiovisual i es va presentar 
a la zona durant 6 hores tenint a les abelles com a úniques espectadores; des-
prés es va realitzar una altra projecció per als éssers humans en una altra lo-
calització. Aquesta segona presentació la va poder veure Martina Noora Millà, 
curadora al Museu de la Fundació Miró de Barcelona,   que en aquell moment 
començava a gestar una proposta expositiva que es materialitzaria tres anys 
després, anomenada Beehave i de la qual aquest treball en formaria part.

Flautes d’os de teixó

Durant els dies que vaig estar a Can Serrat, en Benny es dedicava gairebé 
a temps complet a fabricar instruments a base d’ossos, closques i troncs de 
fusta, per després aprendre a tocar-hi. En un petit estudi que havia insonoritzat 
amb tota mena de pelatges d’animals, produïa i gravava amb cinta analògica 
els seus sons, creant composicions a base de capes i capes de sons orgànics.

La masia està també lligada a una llarga tradició en l’apicultura a causa de 
l’abundància de flora favorable per a les abelles. En Benny, que havia estat 
apicultor aficionat alguns anys enrere, em va ensenyar algunes coses sobre la 
cura i la recol·lecció de la mel. També em va parlar de la seva perseverança 
a comunicar-se amb aquests insectes. Em va encoratjar sobre els motius pels 
quals era important intentar traçar línies de connexió entre els diferents llen-
guatges de les dues espècies.

Per a ell, un d’aquests enllaços era la música i per això es va construir una flauta 
d’os tallada a partir d’un fèmur de teixó, animal mustèlid conegut per furgar en 
els nius d’abelles i menjar-se’n les larves. Benny insistia a establir aquesta con-
nexió estranya i tocava les seves flautes volent donar força a les abelles perquè 
poguessin produir més mel i protegir-se de les plagues. Em va parlar també de 
la capacitat auditiva de les plantes i en concret d’un fenomen anomenat pol·li-
nització per brunzit, en què certa freqüència del so del vol de les abelles i altres 
insectes estimula i incrementa la creació i alliberament del pol·len.
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van ser revolucionàries per la seva idea de dinamisme modular, fàcils d’apilar i 
configurar en diferents ordenacions depenent de les necessitats del propi rusc 
i de l’apicultor. Aquesta elasticitat estructural va propiciar que s’estenguessin 
ràpidament i que es convertissin en el tipus de rusc més utilitzat en el món.

Abella de plàstic

Els ruscs Langstroth estan fets de fusta però aquests últims anys se n’han co-
mençat a comercialitzar alguns models fabricats en materials plàstics per a un 
millor aïllament a llocs de temperatures baixes.

Abella robot

El març de 2018 la corporació americana Walmart va presentar una patent per 
al disseny de drons autònoms de pol·linització. És només una de les sis patents 
agrícoles de Walmart per a drons agrícoles que ha presentat i que acompleixen 
diferents funcions, des de controlar els danys als cultius fins a distribuir pes-
ticides i herbicides de forma selectiva. La incorporació de robots autònoms a 
l’agricultura podria reduir costos, augmentar l’eficiència i automatitzar els pro-
cessos de producció, segons ells.

La casa rusc

Un segon moment per a l’exposició Beehave va consistir en la realització d’un 
projecte audiovisual a Mèxic, en al qual vaig estar treballant dos anys a Ciutat 
de Mèxic, del 2016 al 2018. Durant aquest temps vaig mantenir una col·labora-
ció amb les apicultores Sandra Corrales, Miguel Rivera Perea i Jaime Soto, que 
treballaven a la zona de sud de Xochimilco, a Puebla o a Veracruz, depenent 
de la floració de cada zona.

Treballen amb els ruscs Langstroth, que porten el nom del seu inventor, Loren-
zo Langstroth, patentats als Estats Units el 1852. Aquestes ruscs verticals con-
sisteixen en caixes de fusta que s’apilen. Amb els seus quadres i alces mòbils 
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abelles. Poden trobar-se a la mel feta del seu nèctar i produir una rara reacció 
al·lucinògena verinosa anomenada intoxicació per mel.

La mel provinent de Japó, Brasil, Mèxic, Estats Units i el Nepal té més probabi-
litats de trobar-se contaminada amb grayanotoxines, encara que molt rarament 
a nivells tòxics.

Aquesta capacitat de la mel d’absorbir les propietats químiques de les flors 
pol·linitzades és un factor clau per a considerar històricament les qualitats alta-
ment medicinals de la mel, però també serveix per mesurar el nivell de toxicitat 
ambiental. L’alta concentració de pesticides, herbicides i insecticides utilitzats 
a l’agricultura mexicana, en gran part a causa del cultiu de transgènics i altres 
alteracions agronòmiques, ha produït que a molts llocs, la mel contingui nivells 
de toxicitat tan elevats que no pugui ser comercialitzada, i fins i tot que la ma-
teixa mel es pugui considerar una substància al·lucinògena.

Aquest és el cas d’algunes plantacions que vaig estar visitant, on els cultius 
de blat de moro, hortalisses i altres productes agrònoms són manufacturats 
sota unes condicions d’ús de químics molt elevats. Indústries que provenen del 
sector petrolier com Bayer, Monsanto, DuPont, Dow Chemical i Syngenta man-
tenen grans interessos econòmics en el sector.

Tipologia melosa

Tot i que la Langstroth és la més usada, hi ha altres tipologies d’abeller, com el 
rusc Warre, que és el que més s’assembla a un eixam natural. El sacerdot Emi-
le Warre va determinar les mides òptimes que havien de tenir observant ruscs 
naturals en els troncs dels arbres.

També podem trobar el rusc horitzontal o de barra superior (rusc Tanzània o 
rusc Kenyana), els ruscs de gran volum com la Dadant, el rusc Smit, el rusc de 
palla circular o rusc Oksman, tots ells responen als diferents materials i carac-
terístiques del lloc.

Mel boja

Les apicultores Sandra, Miguel i Jaume em van parlar de la mel boja. Aquest 
tipus de mel és al·lucinògena perquè conté grayanotoxines, un grup de toxines 
que es troben en plantes de la família Ericaceae i que són pol·linitzades per les 
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recol·lecció del làtex emanat, tamisat, colat i la coagulació del làtex recol·lectat. 
Posteriorment es passa a la fase de laminat, assecat, embalatge i finalment el 
transport del cautxú al lloc de fabricació del producte derivat.

Durant les últimes fases del procés i a partir de la coagulació, el làtex es trans-
forma d’un color blanc lletós a un color groc ataronjat, molt similar al color de 
la mel o al de la cera de les bresques naturals que fan les abelles o també fins 
i tot al de la cera estampada que utilitzen els apicultors per facilitar i agilitzar la 
formació orgànica de les bresques dins dels ruscs de fusta.

Or negre i or blanc

Mentre que el plàstic és un material amb estructura polimèrica que deriva de 
l’oli o de la vaselina, el làtex és un material que deriva de la saba dels arbres de 
cautxú. El 2019, durant la meva estada a Colòmbia, per entendre millor aquesta 
relació, vaig visitar algunes zones de cultius del cautxú controlades per l’em-
presa Procaucho, a Barrancabermeja.

La ciutat de Barrancabermeja, situada a la vora del riu Magdalena, port fluvial 
petrolier que el 2019 va processar 253.000 barrils diaris de cru, és la seu de 
la refineria més important de país. Tot i la importància en l’extracció de petro-
li d’aquests jaciments, la zona també és coneguda perquè conté abundants 
plantacions de cautxú. Em sembla sorprenent la confluència de l’extracció de 
grans quantitats d’aquests dos fluids, en el mateix lloc i al mateix temps. El pe-
troli i el cautxú també són anomenats or negre i or blanc respectivament.

Cautxú volent ser una bresca

A Barrancabermeja es conreen al voltant de 500 arbres de cautxú de l’espècie 
Hevea per hectàrea. Els llargs processos industrials d’obtenció de la làmina 
del cautxú comença amb la plantació de l’arbre, el piqui o tall de l’escorça, la 
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Casa del futur

Si reconeixem les indústries que provenen del sector petrolífer i traçam la ge-
nealogia de moltes d’aquestes empreses químiques, podem observar que mol-
tes  són les mateixes que durant els anys 40 i 50 van invertir en l’experimentació 
dels productes plàstics en el camp de l’arquitectura.

El cas potser més paradigmàtic és el de la Casa del futuro de Monsanto que 
els arquitectes Richard Hamilton i Marvin Goody van dissenyar el 1957. Va ser 
la primera casa de plàstic completament desenvolupada per a la producció 
en massa. Encara que estava destinada a la producció industrial, només se’n 
va realitzar el prototip. No obstant això, l’edifici va ser eficaç per demostrar el 
rendiment estructural, arquitectònic i tèrmic de les construccions plàstiques i, 
sobretot, a causa del seu llenguatge formal futurista, per promocionar les pos-
sibilitats de disseny del nou material.

Cables submarins

A l’actualitat l’Hevea es conrea a grans plantacions, en alguns casos propietat 
de grans indústries del pneumàtic, com l’empresa Procaucho, en què s’utilit-
zen empelts de varietats genèticament modificades per optimitzar la producció 
de làtex. Les zones de major producció són a la Xina, Mèxic, Vietnam, Brasil i 
Colòmbia.

Tot i que hi va haver grans plantacions d’Heveas a l’Àfrica tropical, Guinea, Li-
bèria i el Congo, totes van patir moltes malalties a causa de les  constants modi-
ficacions genètiques i moltes empreses van fer fallida. Actualment el predomini 
de la producció pertany al Sud-est asiàtic.

Altres espècies de plantes, com la Gutta perxa es va emprar com a aïllant dels 
cables telegràfics submarins, abans que el cautxú natural fos substituït pel cau-
txú sintètic derivat del petroli que s’utilitza en els actuals cables transoceànics 
que proliferen en els nostres oceans.
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Futurologia

Aquesta mateixa generació que va participar en el Congrés ICSID d’Eivissa va 
ser la que va portar a un grup de músics hippies finlandesos a transportar en 
els anys 80 una casa Futuro a Santa Ponça, a l’illa de Mallorca, per muntar-la 
com a bar i sala de concerts i que acabaria abandonada en un bosc proper. 
Aquí mateix, a prop de la casa dels meus pares, és on vaig trobar el 2013 
aquesta particular casa futurista amb forma de plat volador, 

La casa va ser dissenyada per l’arquitecte finlandés Matti Suuronen el 1968 
amb el nom de Futuro. Aquesta arquitectura modular de plàstic prefabricada va 
ser pensada inicialment com una casa d’alta muntanya i va tenir tant èxit que va 
començar a distribuir-se per tot el món. Es van realitzar 110 cases abans que 
la crisi del petroli de 1973, juntament amb altres circumstàncies, fes inviable la 
seva producció.

A la casa Futuro, alguns dels factors de la dècada de 1960 hi van cristal·litzar 
millor que en qualsevol altre lloc. Aquests factors estaven tan vinculats a l’arqui-
tectura utòpica de postguerra com a l’optimisme tecnològic, la fe en la carrera 
espacial, la imaginació posada a el servei de la ciència ficció i l’auge dels ma-
terials plàstics.

Kalikosmia

L’arquitecte mexicà Juan José Díaz Infante Nuñez va visitar la Casa del futuro 
Monsanto que va ser mostrada a Disneyland, a Califòrnia entre 1957 i 1967. 
Aquesta visita, juntament amb les teories de Teilhard de Chardin i d’altres cien-
tífics, li permetrien desenvolupar la seva teoria arquitectònica i vital anomenada 
Kalikosmia.

Segons Díaz Infante, la Kalikosmia tracta d’una teoria sobre el material de l’ha-
bitatge digne a Mèxic: el plàstic com un producte derivat del petroli, la riquesa 
de país. L’arquitecte, després de fer una investigació el 1964 al voltant dels 
principals problemes d’habitatge del país i el creixement urbà, es va centrar en 
l’aprofitament del material per proposar solucions. La seva teoria sobre l’habi-
tatge popular mexicà estava basada en l’ús dels recursos naturals nacionals 
que, a través del desenvolupament de la indústria petroquímica, permetrien 
una producció industrial a un cost raonable, una matriu lògica i científica, i es-
tablirien el creixement de la construcció. La seva voluntat era que Pemex (in-
dústria nacional mexicana de petrolis), fos el principal motor econòmic del país 
i que, com a indústria nacional, servís a tota la societat.

Aquestes investigacions el van portar a experimentar amb habitatges modu-
lars, cases prefabricades, inspirades potser en idees programàtiques de Buck-
minster Fuller, arquitecte que influenciarà en gran mesura les diferents comuni-
tats rurals i projectes d’arquitectura experimental sorgides a principis dels anys 
setanta, com Drop city a Colorado i els Congressos de disseny ICSID a Eivissa.
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Teletransportació

El col·leccionista de disseny francès Eric Touchaleaume, en veure el treball 
sobre la Futuro que es va exhibir poc després a l’exposició Tabula Rasa a Es 
Baluard Museu d’Art contemporani de Palma de Mallorca, va decidir comprar 
la casa i portar-la a França per restaurar-la.

A l’agost de 2017 vaig anar a Marsella a visitar la casa restaurada en el context 
de l’exposició Utopie plastic, on es mostrava juntament amb altres habitatges 
modulars realitzats amb materials plàstics.

Un d’ells era l’Hexacube construït el 1972 pels arquitectes grecs Anja Blomste-
dt i Georges Candilis, coneguts per la seva col·laboració amb Le Corbusier en 
la construcció de la Unitat Habitacional, a la mateixa ciutat de Marsella. Hexa-
cube és una caseta modular prefabricada en forma de cub hexagonal que va 
ser pensada per poder-se ampliar, reduir i combinar a l’antull del propietari, 
segons  les seves necessitats.

La inspiració de Blomstedt i Candilis en la construcció de l’Hexacube respon 
explícitament als mòduls hexagonals que les abelles construeixen de forma 
natural en els seus ruscs: referències al món apícola que estan molt presents 
en tot el treball de Candilis. Va publicar articles sobre el tema a la revista fran-
cesa L’architecture d’aujourd’hui, com el projecte urbanístic realitzat el 1945 a 
Casablanca, al Marroc, anomenat precisament Nid d’abeille (bresca d’abelles).

Arquitectura eròtica

Actualment, 63 cases Futuro segueixen desplegades per tot el món, moltes 
d’elles en condicions de deteriorament, com la de Mallorca. Arran d’aquesta 
troballa i d’una investigació posterior produïda gràcies a la Sala d’Art Jove de 
Barcelona i al Macba, el 2013 vaig treballar amb dues ballarines de dansa 
contemporània, Laura Lliteras i Marina Fullana. Vam elaborar una coreografia a 
partir de les imatges tretes de revistes eròtiques i pel·lícules pornogràfiques as-
sociades a la casa Futuro, com l’especial apartament de solter ideal aparegut 
el setembre del 1970 a Playboy, al fotoreportatge pornogràfic sadomasoquista 
anomenat The Goddesses of Galaxia  aparegut al número 17 de la revista Pri-
vate, també del 1970 o a les pel·lícules i registres filmats a l’interior de la casa 
Futuro d’un club d’ striptease de carretera a Tampa, Florida, anomenat 2001 
odyssey nude.

El treball finalment es va materialitzar en el desmuntatge de la casa Futuro en 
els seus diferents mòduls i l’elaboració d’unes fotografies que registraven la 
coreografia sobre les peces desmuntades de la casa. Els fragments de la Fu-
turo formaven ara part d’una espècie d’esquelet d’un gran animal ja gairebé 
irreconeixible, que es confrontava amb el record d’aquells gestos i moviments 
provinents de la representació eròtica de la Futuro en els mitjans de comunica-
ció de masses.
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Fibló sense estómac

En la relació tan fructífera entre les bresques naturals de les abelles i l’arqui-
tectura és fonamental considerar els mateixos apicultors i les innovacions en el 
disseny dels ruscs per a la producció de mel.

Febre hexagonal

Georges Candilis va ser insistent a relacionar l’arquitectura modular amb les 
experimentacions amb materials plàstics, però no en va ser el primer. Les ex-
perimentacions inicials en construcció de cúpules hexagonals inspirades en 
bresques s’estaven realitzant ja en la dècada dels anys 30 per l’arquitecte Ri-
chard Buckminster Fuller, qui aprofitaria l’impuls de la indústria militar alemanya 
i propiciaria les primeres construccions de cúpules fetes totalment amb plàs-
tics, destinades a ser utilitzades com a radars militars.

Anys més tard, arquitectes com Frank Lloyd Wright, amb la Hanna-Honeycomb 
House a Califòrnia el 1937; Mies Van der Rohe,  amb el projecte sense realitzar 
Office Honeycomb Friedrichstrasse a Berlín el 1921 o el moviment  metabolis-
ta japonès fundat el 1959, mostren també aquesta mateixa obsessió per voler 
adoptar les geometries hexagonals en forma de bresca a l’arquitectura habita-
cional.

No obstant això, és durant la primera meitat de la dècada dels anys 60 que 
emergeixen multitud d’indagacions al voltant de la idea de mòdul hexagonal 
lligat a materials plàstics, majoritàriament a causa de l’entrada de la indústria 
química, derivada de l’auge del petroli com a opció constructiva.

En trobem exemples en arquitectes com el francès Jean-Louis Chaneac i les 
seves Cèl·lules polivalents hexagonals, el 1962; l’Habitatge experimental hexa-
gonal de Renzo Piano, el 1962; les Habitacions prefabricades en materials 
plàstics de Pascal Hausermann, el 1964; Dieter Schmid i els seus Prefabricated 
plastic house, el 1965 i la Casa  plàstic de Jean Maneval, el 1965.



24 25

Plecs

El 2017, durant la meva estada a Mèxic, vaig construir una escultura de fusta de 
gran format amb forma de paret plegada anomenada Nervi motor. La seva for-
ma prové de la compressió d’un pla en les seves múltiples seccions triangulars 
i l’estructura es pot entendre com un fragment de la Casa Aztecalita dissenya-
da per Juan José Díaz Infante amb materials plàstics 50 anys abans.

Iglú lleuger

Quan el 1967 Juan José Díaz Infante va construir la Casa Aztecalita, una arqui-
tectura de plàstic, va ser pensada per abastir l’emergència d’habitatge a Mèxic. 
La casa va ser concebuda com a unitat d’habitatge bàsica i posteriorment es 
va muntar com a part de l’exposició L’home i el plàstic al Museu d’Art Modern 
de Mèxic. La Casa Aztecalita té forma d’iglú amb geometries en forma de plec 
i va ser fabricada amb ajuda de la companyia Pemex. Aquesta empresa també 
compleix un paper important en la producció i distribució dels agroquímics del 
país.

Com és l’habitatge popular mexicà?

El 1962 l’arquitecte Juan José Díaz Infante Nuñez se sent tan inspirat en els 
mòduls dels ruscs i les construccions vernacles mexicanes que comença a 
construir maquetes i cases prefabricades a base de materials plàstics. Són els 
únics que li permeten els nivells de torsió i elasticitat  que requereixen els seus 
dissenys. I ho fa seguint com a concepte la Unitat Habitacional Bàsica, cons-
truïda a Tequesquitengo, Morelos, Mèxic.
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Illa Mujeres

A la revista també hi mostrava els seus dibuixos i maquetes per a un projecte 
urbanístic a l’illa Mujeres, a Cozumel. En els prototips del projecte urbanístic 
s’apreciaven unes disposicions arquitectòniques a partir d’uns mòduls habi-
tacionals esfèrics, fabricats amb plàstics que recorden diversos experiments 
d’arquitectura de la mateixa dècada, com Marine City Càpsules del 1960 de 
Kiyonori Kikutake, Corn on the Cob del 1962 d’Arthur Quarmby, Clústers in the 
Air del 1962 d’Arata Isozaki i finalment les torres Nakagin Capsule Tower, cons-
truïdes el 1972 per l’arquitecte metabolista japonès Kisho Kurokawa.

Aquest mateix any Díaz Infante va publicar un article anomenat El nostre món 
actual i l’habitació al número 25 de la revista Calli internacional, una revista 
analítica d’arquitectura contemporània. Hi va presentar la Casa Aztecalita i hi 
va exposar la seva teoria optimista sobre el plàstic com a material i l’esfera com 
a forma de futur en arquitectura. La seva arquitectura apuntava cap a la lleu-
geresa, és a dir, edificis cada vegada més lleugers i que es poguessin renovar 
completament amb el pas el temps; proposà una interessant concepció de la 
història de les formes enfocada cap a les esferes, per tractar-se d’un espai més 
segur, amb millor distribució i completament funcional. El futur es projectava 
en el seu cap com en una pantalla de cinema. Autos voladors i aerodinàmics, 
viatges espacials, cases autosustentables, un moment on tot obeís a un ordre 
completament nou.
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Lladres de temps

Durant els últims mesos de 2017 a l’apiari de Xochimilco, al sud de la Ciutat de 
Mèxic, on treballava amb les apicultores Sandra, Miguel i Jaime, uns lladres 
van entrar amb barques per robar diversos ruscs d’abelles. Aquests furts són 
habituals entre els apicultors de la zona.

Pocs mesos més tard vaig decidir ficcionar aquest robatori amb l’ajuda de na 
Sandra i en Jaime i filmar-lo amb la meva càmera, és a dir, vaig gravar el ro-
batori com vaig imaginar que podria haver succeït. El treball resultant descriu 
el viatge amb canoa de dos lladres vestits amb vestimenta d’apicultura, de nit,  
pels canals de Xochimilco per robar els ruscs d’abelles.

Camperols al Pol nord

Dos anys més tard, el 1969, Díaz Infante va realitzar un model de cases pre-
fabricades de plàstic anomenat Casa popular Durango. Cada casa estava for-
mada per sis mòduls ensostrats amb paraboloides hiperbòlics intercanviables i 
de diferent grandària, formant una planta hexagonal inspirada en la bresca de 
les abelles.

Al principi les cases de plàstic van ser fetes per als pagesos de Durango. Van 
ser sol·licitades pel govern però van acabar en altres mans: se’n van fer aproxi-
madament entre tres i quatre mil i, en no ser suficients per als 15 mil camperols, 
van ser utilitzades per a hotels a partir de la decisió del mateix govern que les 
havia sol·licitat.

La localització actual d’aquestes cases és molt diversa, algunes van ser con-
vertides en cases de luxe a Acapulco, altres van ser portades al panteó Jar-
dines del Recuerdo, al nord de la Ciutat de Mèxic. Unes altres han servit de 
magatzem per a instruments de mesura a l’Observatori Astronòmic Nacional de 
la Serra de Sant Pere Màrtir a Baixa Califòrnia i sembla que alguns models més 
es van transportar al Pol Nord, gràcies a un acord amb el Canadà.

Recentment l’empresa Owens Corning de Mèxic, líder en la fabricació de pro-
ductes derivats dels plàstics i localitzada al nord de la Ciutat de Mèxic, a la 
colònia Ticomán, va triar aquest tipus de construcció prefabricada per a alber-
gar les seves oficines executives.

A través d’aquests desplaçaments cronològics i espacials es manifesta una 
oportuna paradoxa. Les mateixes companyies que en els anys 40 i 50 van 
invertir en materials plàstics per a grans infraestructures arquitectòniques ins-
pirades en formes organicistes van haver d’aturar el seu finançament quan va 
esclatar la crisi del petroli del 1973. Van abandonar l’arquitectura del plàstic i 
van passar a destinar les seves inversions i investigacions a la creació de pro-
ductes d’enginyeria agroquímica que han servit per transformar les condicions 
de vida de les abelles i els seus ruscs, antiga font d’inspiració en què es ba-
saven aquelles primeres arquitectures de plàstic.
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TCE3

Una segona exhibició de la feina es va realitzar al Museu de la Fundació Miró 
de Barcelona. El projecte es va presentar en un comerç especialitzat en la 
venda de materials plàstics relacionats amb l’alimentació. Va formar part de les 
mostres col·laterals de l’exposició Beehave curada per Martina Millà el 2018.

Durant el viatge els lladres ingereixen la mel dels ruscs i comencen a tenir al·lu-
cinacions a causa de la seva toxicitat. Aquesta mel és al·lucinògena a causa 
del seu alt contingut de productes químics. En la narració s’utilitza la figura del 
robatori i l’al·lucinació per descriure la calidoscòpica transformació dels mate-
rials plàstics, passant de les grans infraestructures dels anys 50 a compostos 
fantasmagòrics i immaterials com els agroquímics d’avui en dia.

TCE2

A Mèxic es va presentar el treball Mel boja dins de l’arquitectura de plàstic de 
Casa Aztecalita, al Museu d’Art Modern de Mèxic durant la primavera del 2018, 
traçant un paral·lelisme amb aquella primera projecció del vídeo de Benny Bra-
aten tocant amb la seva flauta d’os de teixó per a les abelles a la cova de Mont-
serrat alguns anys enrere. Ara les roques d’aquesta cova s’havien convertit en 
parets formades per sinuosos triangles de plàstic.
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Flor de lotus cremant

Durant els recorreguts en trajineras i canoes per Xochimilco mentre vam filmar 
Mel Boja, vam poder apreciar les formes ondulades del restaurant Los manan-
tiales, construït el 1958 per l’arquitecte espanyol exiliat a Mèxic, Félix Candela.

L’edifici conté una gran sala formada per la intersecció de 4 enormes parabo-
loides hiperbòlics. Aquest disseny de Candela va tenir una gran acceptació 
per la seva integració en l’entorn de canals d’aigua dolça de Xochimilco. Va ser 
associat ràpidament a la forma orgànica de la flor de lotus que sura a les seves 
aigües.

Aquesta relació simbòlica i formal amb una planta d’aigua no va poder salvar el 
primer restaurant d’un incendi que va destruir completament les seves instal·la-
cions, deixant només la closca de ciment. Pocs anys després s’hi va construir 
un altre restaurant que va funcionar com a sala de ball.

El nou restaurant obre únicament els diumenges a la tarda i té una gran sala al 
centre per ballar danzón amb música en viu. Els seus enormes finestrals han 
estat coberts per lones translúcides de color blau per crear una atmosfera més 
íntima. Aquests plàstics redefineixen la lògica de l’edifici, ocultant tot el que 
succeeix a l’interior, contradient així el desig inicial que fos un espai obert i 
lleuger.

Chinanpa

A l’entrada del restaurant Los manantiales es pot veure un enorme mosaic rea-
litzat per alguna artista anònima l’any de la construcció de l’edifici. En el conjunt 
de rajoles es representa l’edifici al costat d’un dels seus canals i, al fons, s’hi 
mostra un altre edifici en flames. És com si l’artista que va fer el mural hagués 
pogut veure el futur i predir l’incendi que es produiria a l’antic restaurant, repre-
sentant, sense voler, passat, present i futur al mateix temps.

Al centre del mosaic també hi podem veure una embarcació amb dos personat-
ges transportant alguns materials de formes rectangulars. Podrien ser caixes 
amb aliments recol·lectats a les chinampas o materials de pesca. O potser po-
drien ser lladres de mel que transporten bresques d’abella, com si l’artista del 
mosaic pogués novament preveure el futur i advertir del robatori de les bres-
ques i del meu posterior treball en vídeo.
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Serp d’aigua

La forma serpentejant de l’edifici Los manantiales de Félix Candela va servir 
d’inspiració a Juan José Díaz Infante per dissenyar la Casa popular Durango,  
construïda deu anys després amb materials plàstics

Raigs còsmics

Pot ser que també la forma ondulada de l’edifici Los manantiales  més que una 
flor de lotus, recordi el símbol atòmic tallat per la meitat. No és casual que el 
mateix Félix Candela juntament amb Jorge González Reyna el 1951 s’encarre-
guin de construir el Pabellón de Rayos Cósmicos a la Ciutat Universitària de 
Ciutat de Mèxic, també coneguda com UNAM.

El 1950, l’arquitecte mexicà Carlos Lazo va anunciar la compra del primer des-
integrador d’àtoms, el generador Van der Graaf, que pretenia ser el símbol de 
la modernitat de la llavors nova universitat.

Això implicava que tant el Van der Graaf com les investigacions i instruments 
que es desenvoluparien al seu entorn, permetrien que Mèxic entrés juntament 
amb les grans potències a l’Era atòmica. Va propiciar que fos el primer país 
llatinoamericà que es dedicà  a la investigació i aplicació de l’energia atòmica.

Per poder realitzar els experiments atòmics es requeria un pavelló que tingués 
unes condicions molt específiques, com una coberta de menys de 15 mil·líme-
tres de gruix que permetés que els rajos còsmics la poguessin travessar.

Només hi havia un arquitecte que podia elaborar aquest tipus de cobertes i era 
Félix Candela. L’arquitecte ja havia experimentat anys abans amb parets cor-
bades de ciment molt primes. La mà d’obra barata, el baix cost dels materials 
de construcció i la flexibilitat en la normativa tècnica mexicana van ser els fac-
tors contextuals clau que van permetre a Candela realitzar aquest tipus d’edi-
ficacions. Uns anys després, instaurat el sou mínim en la construcció i amb la 
imposició d’algunes limitacions tècniques, les seves arquitectures es van tornar 
massa costoses.



36 37

Club d’escacs

El 1951 Félix Candela va construir el Pabellón de Rayos Cósmicos. La forma 
triada va ser la solució a una necessitat estructural que va complir amb la fina-
litat principal de contenir les màquines i els instruments amb què es durien a 
terme diferents acostaments al nucli atòmic fins als anys 70.

A les dècades dels 80 i 90, el Pavelló va funcionar com a Club Oficial d’Escacs 
de la Ciutat Universitària de Mèxic. Actualment és una ludoteca que guarda 
jocs i pilotes per als esports que es realitzen en els espais oberts entre les Fa-
cultats d’Odontologia i de Química de la UNAM.

RCE2

El 2015 vaig construir una maqueta a escala reduïda de la casa Futuro del dis-
senyador Matti Suuronen i es va utilitzar com a emissor mòbil d’un programa 
de podcast que vaig anomenar Ràdio caravansaray i que orbitava al voltant de 
la ciència ficció en el context de l’exposició Futurs abandonats, el demà era la 
qüestió, curada per Martí Peran a Barcelona i Zona Intrusa 8, curada per An-
drea Aguado al MAC de Mataró.

RCE4

Durant la primavera de 2018, gràcies a unes converses amb Juan Ignacio del 
Cueto Ruiz-Funes, investigador titular de la Facultat d’Arquitectura de la UNAM 
i especialista en Félix Candela, vaig fer una nova emissió de Ràdio Caravan-
saray dins el Pabellón de Rayos Cósmicos aprofitant les característiques tècni-
ques i acústiques de l’edifici.
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RCE5

La cinquena emissió de Ràdio Caravansaray va ser emesa a la sala d’expo-
sicions del Museu Muca Roma, a Ciutat de Mèxic, emmarcada en l’exposició 
Més opacitat organitzada pel programa educatiu SOMA. En aquest cas, els ele-
ments escultòrics, maquetes i audiovisuals que apareixien en l’exposició eren 
utilitzats pel locutor, artista i amic colombià Santiago Gómez com a punts de 
referència en la narració radiofònica a manera de visita guiada.

Ventall foradat

Tot i el caràcter decididament formalista de les estructures en els projectes ar-
quitectònics de Félix Candela són molt escasses les obres d’escultura pública 
construïdes per l’arquitecte. Pràcticament tots els seus dissenys responen a 
encàrrecs d’arquitectura religiosa, edificis industrials, esportius i de transports 
o de serveis. El 1958 Félix Candela construeix una gran escultura pública ano-
menada Los abanicos a la ciutat de Cuernavaca, situada a l’estat de Morelos.

Campo rubiales

El 2019 vaig conèixer Alirio Cruz Dalet, un treballador nascut a Barranquilla i 
que ara és tècnic de maquinària pesada a la refineria d’Ecopetrol, a Campo 
Rubiales, Colòmbia . Em va explicar que recentment havia aconseguit curar un 
mal de panxa crònic gràcies a prendre suc de cañandonga freqüentment. 

També em va poder ensenyar el campament on viuen els treballadors d’aques-
ta refineria. Aquest tipus de campaments es caracteritza per estar situats a llocs 
inhòspits i allunyats de qualsevol nucli poblacional. Els treballadors romanen en 
una mena de llimbs durant dos anys, que és el que duren les rondes laborals, 
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fins que tenen el seu període de vacances i roten a altres camps de treball.
Els conjunts estan formats per unitats habitacionals mínimes de manera similar 
a les caravanes o als contenidors de càrrega i són de construcció prefabricada. 
Molts estan fets amb materials plàstics per l’empresa Petroscol, principal pro-
veïdor a Colòmbia d’equips per a extraccions petrolieres, indústries mineres, 
obres civils i campaments temporals d’emergència. En una espècie de cercle 
viciós, aquesta empresa al seu torn rep diners de l’estat i d’Ecopetrol per fi-
nançar la seva recerca i innovació per a la construcció amb materials plàstics.

Contratemps

Durant la meva estada a Campo Rubiales, un dels oleoductes de la zona va ser 
dinamitat per grups organitzats en senyal de protesta, pràctica molt estesa i 
freqüent juntament amb l’incendi de piscines de cru i les anomenades vàlvules 
il·lícites. Aquestes accions són criminalitzades per part de les empreses petro-
lieres estatals, que insisteixen gairebé exclusivament en el dany ambiental que  
ocasionen a l’entorn i a les poblacions properes.

Picó

Els treballadors d’aquest campament disposaven d’un hangar menjador i sala 
de reunions amb forma de mig cilindre construït amb planxes metàl·liques. Allà 
dins, Alirio Cruz em va mostrar com amb altres companys de treball havien 
construït un senzill sistema de so per poder escoltar joropo llanero els diumen-
ges a les hores de descans. El sistema de so tenia una aparença molt artesanal, 
fet amb taulons reciclats de fusta i uns speakers vells, de manera similar a com 
es fan els anomenats picó o sound systems a la costa del carib de Colòmbia, 
però sense les seves cridaneres formes i colors fluorescents tan característics. 
Malgrat aquesta senzilla aparença, per dins estava construït com un laberint ar-
quitectònic, dissenyat de manera que les ones de so que anaven cap endavant 
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i cap enrere de la membrana, reverberberessin en sentits oposats i xoquessin 
entre si. Em va semblar que hi havia una connexió formal entre aquesta caixa 
de so i les casetes d’habitatges per als treballadors.

Naomi Campbell

El 2007 van aparèixer a molts diaris cubans i internacionals fotografies de la 
model britànica Naomi Campbell visitant les Petrocasas a la ciutat cubana de 
Cienfuegos. La model apareixia al costat d’una de les famílies que havien ac-
cedit a ocupar una Petrocasa i en el rostre de la jove parella es podia intuir la 
barreja de confusió i alegria en ser visitats per Campbell i un equip de periodis-
tes al menjador de la seva futura casa.

La visita va ser organitzada en el context de la IV Cimera Petrocaribe el 2007 en 
el qual la construccions d’habitatges Petrocasas van ser denominades pel go-
vern Cubà com a cases del futur i una mesura ferma al problema de la manca 
d’habitatge del país. En una visita que vaig poder fer el 2019 a la comunitat de 
Petrocasas de Cienfuegos ja ningú no recordava Naomi Campbell.
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La casa de petroli

Les Petrocasas són uns habitatges de PVC, també anomenat policlorur de vinil, 
una resina plàstica no combustible, prefabricats i dissenyats per a la producció 
en massa. Es poden construir en 10-12 dies i són produïts des del 2007 per la 
corporació Petroquímica de Venezuela, Pequiven, a uns preus molt econòmics. 
Els models habitacionals solen tenir 70 m² d’espai habitable, distribuïts en tres 
dormitoris, dos banys, sala d’estar, cuina i menjador. Les cases estan fetes de 
perfils de PVC que després s’omplen amb bigues de formigó, acer i ferro, for-
mant així parets autoextingibles en cas d’un incendi i a prova de perforacions 
per atacs amb munició de fins a nou mil·límetres.

A l’agost de 2009 Pequiven va certificar a través de l’Associació Alemanya 
d’Inspecció Tècnica Rheinland que el PVC utilitzat estava lliure de substàncies 
cancerígenes tot i que  els múltiples estudis realitzats per organitzacions no 
governamentals, com el de la Fundación Agua Clara, alertaven de la possibili-
tat que la producció, desgast i rebuig del material dels habitatges constitueixin 
una amenaça per a la salut dels seus habitants i del propi medi ambient.

Actualment hi ha tres fàbriques a Veneçuela que produeixen kits Petrocasa en 
els estats Carabobo i Apuri i  ja han produït noves urbanitzacions de Petrocasas 
a països com Cuba, Dominica, Perú, República Dominicana i Haití.

Ford Cannabis

El Hemp Body Car o Soybean car va ser un prototip d’automòbil dissenyat per 
Henry Ford i acabat el 1937. La seva peculiaritat era que estava fet completa-
ment d’un material plàstic obtingut a partir de llavors de soja i cànem i alimentat 
per etanol de cànem. Si no tenim en compte l’estructura tubular realitzada en 
metall, podem afirmar que va ser el primer automòbil construït completament 
de plàstic de cànem i més lleuger que les carrosseries de metall normals.

El mateix Henry Ford, per demostrar als periodistes i al públic l’elasticitat i re-
sistència del nou tipus de carrosseria, es va fer filmar mentre pegava cops 
violentament a la part posterior del cotxe amb un garrot, sense que ni tan sols 
li fes efecte.
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Trampes

L’estructura interna del Hemp Body Car o Soybean car de Ford em recorda  
alguna de les gàbies de fusta per a pescar utilitzades a Veneçuela. Aquestes 
trampes estan construïdes amb una estructura de canya de bambú i recober-
tes amb xarxes de pesca.

Cultivaré automòbils del terra

Molt abans de proposar la producció en massa amb el Model T, Henry Ford va 
passar la seva infància en una granja a la zona rural de Michigan i es va sentir 
fascinat per la idea de fusionar l’agricultura amb la indústria. Gran part d’aquest 
esforç es va centrar a trobar usos per a la soja i el cànem en la fabricació in-
dustrial. El Soybean car de Ford va ser creat al laboratori de soja de Ford, a 
Greenfield Village, a Dearborn. Va proclamar que cultivaria automòbils, però, 
mai no va succeir, tot i que va arribar a tenir més de 4.900 hectàrees de cànem 
per experimentar.

Es desconeixen els ingredients exactes del plàstic ja que no se’n van portar 
registres. S’especula que era una combinació de blat, cànem, lli i rami. Lowell 
Overly, la persona que va tenir més influència en la creació de l’automòbil, diu 
que va ser fibra de cànem amb una resina fenòlica, amb formaldehid utilitzat en 
la impregnació. Els enginyers de plàstics avui en dia discuteixen sobre aquesta 
afirmació, escèptics sobre que el plàstic contingués alguna quantitat significa-
tiva de soja o cànem. Els panells de la carrosseria van poder ser d’un plàstic 
fenòlic convencional, similar al material que coneixem com baquelita.
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Porcs menjant cotxes

Durant la Segona Guerra Mundial, les plaques de matrícula a diversos estats 
es van fabricar amb soja premsada, però el material, similar al cartró, era tan 
feble que poques en queden en l’actualitat. Els grangers també recorden que 
els animals de corral les trobaven delicioses i se les menjaven directament dels 
automòbils. El material a base de soja del Soybean car de Ford també recorda 
el Duroplast, el plàstic de fibra de cotó que es va fer servir per construir carros-
series per a l’automòbil Trabant d’Alemanya Oriental, que va funcionar de 1957 
a 1991.

El Duroplast tenia l’inconvenient de no ser molt resistent, per tant, era insuficient 
per esmorteir els cops en cas d’accident. Sovint, entre els ciutadans de l’Ale-
manya de l’Est es feia broma qüestionant la seva seguretat, comparant la seva 
composició amb la del cartró ondulat.

A la pel·lícula del director de cinema serbi Emir Kusturica Gat negre, gat blanc 
del 1998 apareix l’escena d’un porc que es va menjant la carrosseria d’un Tra-
bant, una clara manifestació burlesca sobre el material amb què estava fet.

Arnes 

Siomara Hernandez va conèixer Ricardo Muñoz treballant a la compañía Cuba-
na de Aviación mentre ell realitzava les pràctiques del servei militar a l’àrea d’in-
formàtica, l’any 2000, a Matanzas, Cuba. Tres anys després van tenir la seva 
filla Celia, que va néixer amb diversos problemes de salut que la van deixar 
amb un alt grau de dependència. El 2018, quan la salut de Celia va empitjorar, 
es van veure forçats a demanar a la Oficina de Planificación Física Cubana que 
els cedissin un lloc per viure a l’Havana per poder aconseguir els medicaments 
i atendre les cures regulars que la seva filla necessitava.

El lloc que la Oficina de Planificación els va cedir va ser un solar als afores de 
l’Havana que contenia el prototip abandonat de l’anomenada La casa experi-
mental o La casa modular asbesto cemento dissenyada el 1964 per Mercedes 
Álvarez i Hugo D’Acosta, qui van liderar l’avantguardista equip del Departa-
ment de Disseny Industrial de l’Havana de l’Est, del Ministeri d’indústria.
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Casa mostra

La casa experimental o La casa modular asbesto cemento va néixer després 
de la proclamació de la Revolució Cubana de Fidel Castro. Aquest prototip 
d’habitatge de baix cost presenta una sèrie de components de fibrociment, del 
que podria ser un sistema en GRP, formant una malla reticular ordenada, amb 
elements de mobiliari inclosos, amb els quals es poden configurar una gran 
varietat d’espais. Va guanyar una menció especial en un concurs d’habitatge 
econòmic assequible organitzat pel govern cubà el 1964, per la qual cosa se’n 
va construir un prototip que es va instal·lar a una parcel·la buida a l’Est de l’Ha-
vana com a casa model.

Amb el pas dels anys les cases van ser conegudes com las oruguitas per la 
gent de la zona a causa de les seves arrugues o plecs que s’assemblen als del 
cos de l’animal.

La demolició 

Quan el terreny i La casa modular asbesto cemento van ser lliurats a la família 
de Siomara Hernandez, la casa es trobava en estat d’abandonament, deteriora-
da i mancada de mobles. Encara que disposava de dos mòduls units en forma 
de L, l’espai interior era insuficient per allotjar la família i garantir la mobilitat de 

la seva filla per l’immoble. Aquesta va ser la raó per la qual es van veure forçats 
a haver de construir amb les seves pròpies mans una casa de distribució més 
convencional en el mateix terreny. Per això van desfer el prototip, per així poder 
emplaçar-hi el nou habitatge, utilitzant com si fos un collage o un frankenstein, 
molts dels elements de la casa experimental en la construcció de la seva pròpia 
llar.

La demolició de la casa experimental es va dur a terme entre el 2018 i el 2020 
i ha quedat documentada en un arxiu de més de 100 fotografies i en diverses 
entrevistes que vaig poder recopilar durant dos anys i que formen part del tre-
ball Las oruguitas tienen sed.
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Taturanas

Lonomia o taturanas és un grup d’arnes d’Amèrica de Sud i el Carib, famoses 
no pels seus adults, sinó per les seves erugues altament verinoses, que són 
responsables d’algunes morts cada any a Cuba i tema de centenars d’estudis 
mèdics publicats sobre l’ús del seu verí com a anticoagulant. La investigació 
està motivada per la possibilitat de derivar algunes substàncies químiques va-
luoses des del punt de vista farmacèutic de la toxina.

Un altre tipus d’investigació molt diferent realitzada per l’Escola Superior d’Agri-
cultura Luiz de Queiroz (ESALQ), depenent de la Universitat de São Paulo, indi-
ca que la proliferació d’aquests enverinaments amb les erugues és causat pel 
fet que diversos depredadors naturals hagin desaparegut amb la devastació 
de l’ambient natural. D’aquesta manera, les taturanas, que abans s’alimenta-
ven de les fulles del pebrer o del cedre, han passat a alimentar-se de les fulles 
d’altres arbres, disminuint així la distància amb l’hàbitat humà i augmentant la 
incidència d’accidents.

Auyamita còsmica

El 1974 l’arquitecte veneçolà nascut el 1933 Jorge Castillo Blanco va dissen-
yar un sistema prefabricat a base de materials plàstics que va anomenar casa 
Mara.

Segons el mateix arquitecte aquestes unitats mòbils de fibra de vidre i polies-
tirè extruït van ser concebudes seguint referències tan diverses com la forma 
icònica de plat volador futurista extret de pel·lícules i còmics de ciència ficció 
de l’època, la configuració de l’úter matern o també d’arquetips d’habitatge 
indígena, com la churuata, que és un tipus d’habitatge predominant en els po-
blats indígenes Panare i Piaroa. Les cases, pensades en la seva concepció per 
allotjar una família mínima, es van produir modularment en una fàbrica naval a 
Caracas i se’n van arribar a construir 94 que es van repartir per tot Veneçuela.

L’Institut Postal Telegràfic de Veneçuela va utilitzar a escala nacional aquestes 
unitats com a  oficines i es van donar a conèixer popularment com mandarines 
o auyamitas, ja que, a més de per la seva forma que recorda  aquests fruits, van 
ser pintades de color ataronjat.

Devers 40 d’aquestes cases van ser comprades per la Corporació Veneçolana 
de Foment per al Centre d’Investigació de l’Estat per a la Producció Experimen-
tal Agroindustrial (CIEPE), en el que s’estimava convertir en una obra de re-
ferència en el desenvolupament industrial de país. A les Casas Mara de plàstic 
es van allotjar els treballadors i famílies de la fundació CIEPE, en un moviment 
similar al dels treballadors dels camps petroliers de Colòmbia. Els treballadors 
passaven de treballar en una empresa que processava, distribuïa i gestionava 
agroquímics, per després arribar a casa i viure en una construcció de plàstic.
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Los Monjes

Uns anys abans, una d’aquestes cases també va ser comprada pel govern de 
Veneçuela però aquesta vegada per dur-la al diminut arxipèlag de Los Monjes, 
integrat per tres illes rocoses o illots pràcticament deshabitats situats en el mar 
Carib, a escassos 31 km de la península de la Guajira, Colòmbia i a 43 km de 
la costa de Veneçuela.

Los Monjes és una illa cèlebre per la disputa territorial que Veneçuela va man-
tenir amb Colòmbia, a la qual va pertànyer fins al 1975, any en què va passar 
a formar part del territori veneçolà gràcies a uns acords secrets entre els dos 
països. Un argument considerable per afirmar la pertinença del territori va ser 
el fet que Veneçuela instal·lés una de les cases Mara a l’illa.

Per entendre millor aquesta disputa per la pertinença de les illes és important 
pensar que la possessió d’aquest territori illenc expandeix la sobirania sobre el 
territori marítim circumdant que conté importantíssims jaciments petrolífers. Pe-
troli que és extret i administrat pel complex Refinador Paraguaná a Veneçuela.

Aquestes mateixes companyies són les que subvencionen la construcció de la 
casa Mara. El petroli es va anar convertint en plàstic que es transforma lenta-
ment en les parets modulars del prototip.

El pescador fantasiós

El govern de Veneçuela també va construir a les illes de Los Monjes un assen-
tament militar, una caseta de 25 metres quadrats que serveix com a habitatge 
per al militar de torn i per als dos pescadors que resideixen a l’illa. Aquesta re-
sidència permet complir amb el requisit de Zona Econòmica Exclusiva i de Mar 
Territorial sempre que s’hi realitzi algun tipus d’activitat econòmica. En aquest 
cas, es va contractar dos marins perquè treballassin en la pesca i la vigilància 
dels vaixells petroliers provinents de les instal·lacions properes als estats Zulia 
i Falcón.

Reig, cranc, llissa, manamana i bocachico

En una breu visita que vaig fer pel març de 2019 a l’arxipèlag, vaig conversar 
amb  els pescadors  sobre la pesca de reig, cranc, llissa, manamana i bocachi-
co, els peixos de la zona, i sobre els seus diferents jocs de cartes i dòmino per 
passar el temps.
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Ara la casa Mara situada a l’illa serveix com a habitatge d’un dels pescadors, 
però em van explicar que durant uns dies de fortes boires i tempestes van uti-
litzar la casa com una cabina de ressonància col·locant a dins una sirena per 
avisar els vaixells de la proximitat de l’arxipèlag.

Hipnagógia 

Un dels pescadors em va confessar que des de feia molts anys no deixava de 
sentir un xiulet molt agut i de vegades paraules soltes, com si fos un so fan-
tasma. Mai ningú no havia sabut donar-li una explicació. Més tard vaig pensar 
que podria tractar-se d’un tipus de distorsió anomenada estat hipnagògic, que 
té un component auditiu que podria respondre als símptomes apareguts en el 
pescador.

Aquesta al·lucinació podia variar des impressions febles fins a forts sorolls  com 
l’anomenada síndrome del cap explosiu. Sovint contenen sons aguts, xiulets o 
fins i tot paraules. Més rarament, se sent poesia o música fragmentada. Potser 
una màquina per captar aquestes al·lucinacions podria tenir la forma d’una 
casa Mara.
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RCE7

Vaig demanar als pescadors permís per tornar a utilitzar la casa Mara. Volia uti-
litzar-la per a una nova emissió de Ràdio Caravansaray i així poder sentir com 
les ones de so reverberaven a través de les seves parets de plàstic. Per a això 
vaig decidir prendre els sons composts juntament amb el músic Benny Braa-
ten per al video La mel és massa dolça per l’apicultor, però en aquesta ocasió 
serien traduïts als sons de la sirena marina dels guardacostes per així poder 
avisar tots aquests insectes, humans, peixos o fins i tot algun tros de plàstic 
surant a la mar.

El ventre de l’arquitecte

A principis de febrer de 2020 vaig viatjar a Veneçuela amb el meu amic i arqui-
tecte Antón Ceballos per entrevistar al seu apartament de Caracas el dissen-
yador de les casas Mara, l’arquitecte veneçolà Jorge Castillo Blanco. Ens va 
ensenyar molt generosament els dibuixos i collages originals del projecte i ens 
va parlar extensament de les motivacions que hi ha darrere d’aquestes formes. 
Per a ell era molt important insistir en la relació entre les formes ondulades i ser-
pentejants dels nostres cossos i les curvatures de les casas Mara.

Li vaig parlar del meu interès per visitar les casas Mara de Sant Felipe a Yara-
cuy i ens va donar el número de telèfon del seu amic Gabriel Jiménez Eman, 
important poeta i escriptor veneçolà, que residia en un dels habitacles, segons 
assegurava. Hagués estat molt interessant veure com es podien entreteixir els 
relats de l’escriptor amb la seva pròpia vivència a les cases Mara, igual que 
ho havíem pogut explorar anys abans amb en Lin Heng-tai i les cases Futuro 
de Wan Li. Finalment, tot i l’arribada a Sant Felipe, mai no vam poder contactar 
amb l’escriptor veneçolà.
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Ciepito

Al voltant de 43 cases Mara van ser comprades per la Corporació Veneçolana 
de Foment per al Centre Industrial Experimental per a la Producció d’Aliments. 
A les cases Mara de plàstic es van allotjar els treballadors i famílies de la fun-
dació agroindustrial CIEPE i hi viuen des de llavors.

En arribar a la urbanització, amb la gran ajuda d’Antón, Joernis i Greissy, vam 
poder posar-nos en contacte amb diversos habitants que ens van explicar les 
seves històries. Una d’elles va ser Ingrid Orozco, qui era part del personal de 
Recerca i cap de divisió de microbiologia de la fundació CIEPE. Ens va ensen-
yar l’interior de la seva casa repartida entre tres diferents casas Mara i con-
nectades per passadissos. Ens va parlar molt detingudament dels fongs que 
s’alimenten de l’escuma de poliestirè i de les formes de relació entre els veïns.

Cabezas parlantes

Em vaig posar a filmar les casas Mara de Sant Felipe amb una diminuta càmera 
de video de baix cost, que va ser la que em vaig poder portar amb mi. Va ser 
curiós veure com la qualitat de la imatge i els sons mecànics del propi sistema 
de gravació que se sentien s’entrecreuaven amb la qualitat rugosa de les pa-
rets de les cases.

Tot d’una les casas Mara van desaparèixer i van tornar a aparèixer, ara a tra-
vés de dades d’informació en el xip de la petita càmera de vídeo. Es van mos-
trar com unes còpies en moviment continu, com a fantasmes d’una casa, com 
unes miniatures de baixa qualitat. Una mena de cases càpsules difuminades i 
de genealogia dubtosa, burlant les promeses de la tecnologia arquitectònica i 
transformant la qualitat en accessibilitat, en un continu camí cap a l’abstracció.
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Guió cabezas parlantes

Asseguts  davant  la casa de n’Ingrid, ens va explicar com els fongs es mengen 
el poliuretà de les parets, el tornen matèria orgànica. Si no es netegen de tant 
en tant, en uns mesos, el plàstic es desintegra per complet i tot el que en queda 
és un fong marró i inflat.

Alguns anys després de l’acoblament de les primeres cases, aquests fongs van 
començar a aparèixer al sostre i a les unions entre els mòduls dels prototips. En 
poc temps s’havien multiplicat en una població de diverses desenes de com-
postos diferents, sobre el sòl, sota terra, entre les estructures i al seu interior.

Espores

La civilització no intencionada de fong del plàstic ha desenvolupat una relació 
complexa no només dins la seva espècie sinó també entre altres espècies, com 
amb els humans i amb les pròpies cases. Els diferents components col·laboren 
a través de pautes o fites deixades en el medi: feromones, acumulació d’ob-
jectes o qualsevol altre tipus de canvi físic, com la temperatura o la modificació 
arquitectònica de l’espai.
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Escarabats de les escorces elàstiques

Cada mòdul s’organitza i es conforma a voluntat de les necessitats dels habi-
tants i aquests mateixos canvis també tenen un efecte desmesurat en les vo-
luntats dels altres cossos. Un mateix espai es pot convertir ràpidament en una 
còmoda sala d’estar, un taller mecànic, una habitació romàntica o en una sala 
de jocs de cartes.

De nit els translúcids plàstics de les finestres s’il·luminen de colors. S’utilitzen 
també els mòduls com altaveus que amplifiquen el so de la música. Les formes 
orgàniques i adaptables de les superfícies produeixen en els seus habitants 
nombrosos canvis en les seves formes de vida. A causa de les dinàmiques er-
gonòmiques de l’ambient, l’adaptabilitat visual i sonora, qualsevol missatge és 
rebut a llarga distància sense necessitat d’alçar la veu. 

L’aparició dels fongs també ha influït en la proliferació de noves subespècies 
d’escarabats de les escorces. Aquests escarabats no eren habituals en aquest 
lloc, però avui en dia prosperen alimentant-se dels fongs, en el laberint arqui-
tectònic que proporciona la ciutat de casas Mara.
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Sonidos fantasma

En octubre de 2015 conocí a un músico noruego llamado Benny Braaten que 
había puesto el nombre de orquídea abeja a uno de sus álbumes de estudio. 
Fue durante una estancia en Can Serrat, una masía rural a las afueras de Bar-
celona, justo a los pies de la montaña de Montserrat. 

Las curiosas formas de las estructuras rocosas de esta montaña son el resul-
tado de distintos procesos geológicos de millones de años relacionados con 
el agua, creando particulares formaciones de agujas, valles, grietas y cuevas. 
Seguramente debido a estas singulares apariencias, el lugar se ha convertido 
también en un punto de encuentro para el avistamiento de ovnis y objetos ex-
traños. El día 11 de cada mes desde 1977 se reúne un grupo de aficionados a 
la ufología en la ya conocida como explanada de los avistamientos para hablar 
sobre teorías alien e intentar identificar nuevos objetos. 

Abeja vegetal
 
Existe una especie de orquídea llamada Ophrys apifera. Se trata de una va-
riedad terrestre de la familia Orchidaceae. Es también llamada orquídea abeja 
ya que sus pétalos imitan el abdomen de una abeja hembra. La planta tomó 
su forma a lo largo de miles de años con la finalidad de atraer a abejas macho 
para que polinizasen su flor. Estas solían ser fertilizadas por abejas del género 
Eucera, pero lo que es más sorprendente es que la especie de las abejas por 
la cual tomó su forma esta flor, hace ya muchos años que se extinguió. 
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Cacofonías 

La noche del día 11 de ese mes de octubre fui con Benny a ese encuentro de 
ufología. Dos de los organizadores habituales, Luis José Grifol y Fran Recio, 
estuvieron hablando de distintas teorías que se habían elaborado alrededor de 
Montserrat, sobre telepatía y algunos casos recientes de avistamientos hasta 
bien entrada la medianoche. Muchos hablaban de la forma de aquellos objetos 
como conos invertidos o de media esfera, formas tubulares u ovaladas, rayos 
y destellos cruzando el cielo a velocidades inusuales. Quizás lo que más me 
raptó fue darme cuenta del interés por parte del campo de la ufología hacia el 
sonido como manifestación alienígena, describiendo con mucha precisión los 
distintos tipos de pitidos y ruidos que se producen en la escucha de un sonido 
no identificado. 

Distorsión

La teoría de la distorsión parte de una investigación publicada en 2014 por el 
ufólogo José Antonio Caravaca. Esta hipótesis empieza explicando de forma 
muy esquemática que gran parte de los fenómenos de avistamientos y escu-
chas aliens son finalmente proyecciones psíquicas con una inevitable significa-
ción colectiva. Lo que se ve o se oye en ese fenómeno de la aparición de un ovni 

forma parte de un sistema de realidad que nosotros mismos estamos creando. 
La mayoría de los elementos que componen la estética de la experiencia, como 
la fisonomía de los tripulantes, el aspecto del platillo volador o las acciones de 
los ocupantes, entre otras cosas, los encontramos esbozados en la psique de 
los testigos: un ingeniero recibe explicaciones técnicas del funcionamiento del 
platillo volador, un amante de la egiptología ve una nave alienigena en forma de 
pirámide, un militar ve humanoides armados como soldados y oye sonidos de 
disparos o detonaciones.

Flautas de hueso de tejón

Durante los días que estuve en Can Serrat, Benny se dedicaba casi a tiempo 
completo a fabricar instrumentos a base de huesos, cáscaras y tallos de ma-
dera para luego aprender a tocar con ellos. En un pequeño estudio que había 
insonorizado con todo tipo de pelajes de animales producía y gravaba con 
cinta analógica sus sonidos, creando composiciones a base de capas y capas 
de sonidos orgánicos.  
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La masía está también ligada a una larga tradición en la apicultura debido a la 
abundancia de flora propicia para las abejas. Benny, que había sido apicultor 
amateur algunos años atrás, me enseñó algunas cosas sobre el cuidado y la 
recolección de la miel. También me habló de su perseverancia en comunicarse 
con esos insectos. Me alentó sobre los motivos por los que era importante inten-
tar trazar líneas de conexión entre los diferentes lenguajes de ambas especies. 

Para él, uno de esos enlaces era la música y para ello se construyó una flauta 
de hueso tallada a partir de un fémur de tejón, animal mustélido conocido por 
escarbar en los nidos de abejas y comer sus larvas. Benny insistía en estable-
cer esta conexión extraña y tocaba sus flautas queriendo dar fuerza a las abe-
jas para que pudieran producir más miel y protegerse de las plagas. Me habló 
también de la capacidad auditiva de las plantas  y en concreto de un fenómeno 
llamado polinización por zumbido, en el que cierta frecuencia del sonido del 
vuelo de las abejas y otros insectos estimula e incrementa la creación y libera-
ción del polen. 

La miel es demasiado dulce para el apicultor

Una mañana muy temprano encontré a Benny en una pared rocosa de poca 
profundidad en cuya entrada se había formado una colmena desde hacía unos 
meses. Tocaba para las abejas unas melodías muy agudas con la flauta de 
tejón. Fue entonces cuando yo también decidí enviar un mensaje para las abe-
jas. Para ello realicé un proyecto en video llamado La miel es demasiado dulce 
para el apicultor, que consistió en grabar a Benny con su flauta de tejón duran-
te aproximadamente 6 horas. 

Con todo ello se hizo una proyección del material audiovisual y se presentó en 
la zona durante 6 horas teniendo a las abejas como únicas espectadoras; lue-
go se realizó otra proyección para los seres humanos en otra localización. Esa 
segunda presentación la pudo ver Martina Noora Millà, curadora en el Museo 
de la Fundació Miró de Barcelona, que en aquel momento empezaba a ges-
tar una propuesta expositiva que se materializaria tres años después, llamada 
Beehave y de la cual ese trabajo formaría parte.
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Abeja robot

En marzo de 2018 la corporación americana Walmart presentó una patente 
para el diseño de drones autónomos de polinización. Esta es solo una de las 
seis patentes agrícolas de Walmart para drones agrícolas que ha presentado 
y que cumplirían diferentes funciones, desde controlar los daños a los cultivos 
hasta distribuir pesticidas y herbicidas de forma selectiva. La incorporación de 
robots autónomos en la agricultura podría reducir costos, aumentar la eficien-
cia y automatizar los procesos de producción, según ellos

La casa colmena 

Un segundo momento para la exposición Beehave consistió en la realización 
de un proyecto audiovisual en México, en el cual estuve trabajando dos años 
en Ciudad de México, del 2016 al 2018. Durante este tiempo, mantuve una 
colaboración con las apicultoras Sandra Corrales, Miguel Rivera Perea y Jaime 
Soto, que trabajaban en la zona del sur de Xochimilco, en Puebla o en Vera-
cruz, dependiendo de la floración de cada zona.

Ellos trabajan con las colmenas Langstroth, que llevan el nombre de su inven-
tor, Lorenzo Langstroth, patentadas en Estados Unidos en 1852. Estas colme-
nas verticales consisten en cajas de madera que se apilan. Con sus cuadros y 
alzas móviles fueron revolucionarias por su idea de dinamismo modular, fáciles 
de apilar y configurar en diferentes ordenaciones dependiendo de las necesi-
dades de la propia colmena y del apicultor. Esa elasticidad estructural propició 
que se extendieran rápidamente y que se convirtieran en las colmenas más 
utilizadas en el mundo.



74 75

Abeja de plástico

Las colmenas Langstroth están hechas de madera pero estos últimos años se 
han empezado a comercializar algunos modelos fabricados en materiales de 
plástico para un mejor aislamiento en lugares de temperaturas bajas.

Tipología melosa

Aunque la Langstroth es la más usada, existen otras tipologías de colmenas, 
como la colmena Warré, que es la que más se parece a un enjambre natural. 
El sacerdote Emile Warré determinó las medidas óptimas que tenían que tener 
observando colmenas naturales en troncos de árboles. 

También podemos encontrar la colmena horizontal o de barra superior (col-
mena Tanzania o colmena Keniana), las colmenas de gran volumen como la 
Dadant, la colmena Smith, la colmena de paja circular o la colmena Oksman, 
todas ellas respondiendo a los diferentes materiales y características locales. 
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Miel loca

Las apicultoras Sandra, Miguel y Jaime me hablaron de la miel loca. Este tipo 
de miel es alucinógena porque contiene grayanotoxinas, un grupo de toxinas 
que se encuentran en plantas de la familia Ericaceae que son polinizadas por 
las abejas. Pueden encontrarse en la miel hecha de su néctar y producir una 
rara reacción alucinógena venenosa llamada intoxicación por miel.

La miel proveniente de Japón, Brasil, México, Estados Unidos y Nepal tiene 
más probabilidades de encontrarse  contaminada con grayanotoxinas, aunque 
muy raramente a niveles tóxicos. 

Esta capacidad de la miel de absorber las propiedades químicas de las flores 
polinizadas es un factor clave para considerar las cualidades altamente medi-
cinales de la miel, pero también sirve para medir el nivel de toxicidad ambien-
tal. La alta concentración de pesticidas, herbicidas e insecticidas utilizados 
en la agricultura mexicana, en gran parte debido al cultivo de transgénicos y 
otras alteraciones agronómicas, ha producido que en muchos lugares, la miel 
contenga niveles de toxicidad tan elevados que no pueda ser comercializada, 
e incluso que la misma miel se pueda considerar una sustancia alucinógena. 

Este es el caso de algunas plantaciones que estuve visitando, donde los culti-
vos de maíz, hortalizas y otros productos agrónomos son manufacturados bajo 
unas condiciones de uso de químicos muy elevados. Industrias que provienen 
del sector petrolífero cómo Bayer, Monsanto, DuPont, Dow Chemical y Syngen-
ta mantienen grandes intereses económicos en el sector.

Oro negro y oro blanco

Mientras que el plástico es un material con estructura polimérica que deriva 
del aceite o de la vaselina, el látex es un material que deriva de la savia de los 
árboles de caucho. En 2019, durante mi estancia en Colombia, para entender 
mejor esta relación, estuve visitando algunas zonas de cultivos del caucho con-
troladas por la empresa Procaucho, en Barrancabermeja. 

La ciudad de Barrancabermeja, situada a orillas del río Magdalena, puerto flu-
vial petrolero, es la sede de la refinería más importante del país, procesando 
253 mil barriles diarios de crudo en 2019. A pesar de la importancia de la ex-
tracción de esos yacimientos, la zona también es conocida porque contiene 
abundantes plantaciones de caucho. Me parece asombrosa la confluencia de 
la extracción en grandes cantidades de esos dos fluidos, en el mismo lugar y 
al mismo tiempo. El petróleo y el caucho también son llamados oro negro y oro 
blanco respectivamente.
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Caucho queriendo ser un panal

En Barrancabermeja se cultivan alrededor de 500 árboles de caucho de la es-
pecie Hevea por hectárea. Los largos procesos industriales de obtención de la 
lámina del caucho empieza con la plantación del árbol, el pique o corte de la 
corteza, la recolección del látex emanado, tamizado, colado y la coagulación 
del látex recolectado. Posteriormente se pasa a la fase de laminado, secado, 
empacado y finalmente al transporte del caucho al lugar de fabricación del 
producto derivado. 

Durante las últimas fases del proceso y a partir de la coagulación, el látex se 
transforma de un color blanco lechoso a un color amarillo anaranjado, muy si-
milar al color de la miel o al de la cera de los panales naturales que hacen las 
abejas o también incluso, al de la cera estampada que utilizan los apicultores 
para facilitar y agilizar la formación orgánica de los panales dentro de las col-
menas de madera.

Cables submarinos

En la actualidad el Hevea se cultiva en grandes plantaciones, en algunos casos 
propiedad de grandes industrias del neumático como la empresa Procaucho, 
en las que se utilizan injertos de variedades genéticamente modificadas para 
optimizar la producción de látex. Las zonas de mayor producción están en Chi-
na, México, Vietnam, Brasil y Colombia. 

A pesar de que hubo grandes plantaciones de Heveas en África tropical, Gui-
nea, Liberia y Congo, todas ellas sufrieron muchas enfermedades debido a sus 
constantes modificaciones genéticas y muchas empresas quebraron. Actual-
mente el predominio de la producción pertenece al Sudeste asiático.

Otras especies de plantas, como la Gutta percha, se empleó como aislante de 
los cables telegráficos submarinos, antes de que el caucho natural fuera susti-
tuido por el caucho sintético derivado del petróleo que se utiliza en los actuales 
cables transoceánicos que proliferan en nuestros océanos. 
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Casa del futuro

Reconociendo las industrias que provienen del sector petrolífero y trazando la 
genealogía de muchas de estas empresas químicas, podemos observar que 
son las mismas que durante los años 40 y 50 invirtieron en la experimentación 
de los productos plásticos en el campo de la arquitectura. 

El caso quizás más paradigmático es la Casa del futuro de Monsanto que los 
arquitectos Richard Hamilton y Marvin Goody diseñaron en 1957. Esta fue la 
primera casa de plástico completamente desarrollada para su producción en 
masa. Aunque estaba destinada a la producción industrial, sólo se realizó su 
prototipo. Sin embargo, el edificio fue eficaz para demostrar el rendimiento 
estructural, arquitectónico y térmico de las construcciones plásticas y, sobre 
todo, debido a su lenguaje formal futurista, para promocionar las posibilidades 
de diseño del nuevo material.

Kalikosmia

El arquitecto mexicano Juan José Díaz Infante visitó la Casa del futuro de Mon-
santo que fue mostrada en Disneyland, en California entre 1957 y 1967. Esta 
visita, junto con las teorías de Teilhard de Chardin y de otros científicos, le per-
mitirían desarrollar su teoría arquitectónica y vital llamada Kalikosmia.

Según Diaz Infante, la Kalikosmia trata de una teoría sobre el material de la vi-
vienda digna en México: el plástico como un producto derivado del petróleo, la 
riqueza del país. El arquitecto, después de hacer una investigación en 1964 en 
torno a los principales problemas de vivienda del país y el crecimiento urbano, 
se centró en el aprovechamiento del material para proponer soluciones. Su 
teoría de vivienda popular mexicana estaba basada en el uso de los recursos 
naturales nacionales que, a través del desarrollo de la industria petroquímica, 
permitirían una producción industrial a un costo razonable, una matriz lógica 
y científica, estableciendo el crecimiento de la construcción. Su voluntad era 
que Pemex, industria nacional mexicana de petróleos, fuese el principal motor 
económico del país y que, como industria, sirviera a toda la sociedad.

Estas investigaciones le llevaron a experimentar con viviendas modulares, ca-
sas prefabricadas, inspiradas quizás en ideas programáticas de Buckminster 
Fuller, arquitecto que influenciará en gran medida a las distintas comunidades 
rurales y proyectos de arquitectura experimental surgidas a principios de los 
años setenta, como Drop city en Colorado y el congreso de diseño ICSID en 
Ibiza.
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Futurología

Esta misma generación que participó en el Congreso ICSID de Ibiza fue la que 
llevó a un grupo de músicos hippies finlandeses a transportar en los años 80 
una casa Futuro a Santa Ponça, en la isla de Mallorca, para montarla como bar 
y sala de conciertos y que acabaría abandonada en un bosque cercano. Ahí, 
cerca de la casa de mis padres, es donde encontré en 2013 esta particular 
casa futurista con forma de platillo volador. 

La casa fue diseñada por el arquitecto finlandés Matti Suuronen en 1968 con el 
nombre Futuro. Esta arquitectura modular de plástico prefabricada fue pensa-
da inicialmente como una casa de alta montaña y tuvo tanto éxito que empezó 
a distribuirse por todo el mundo. Se realizaron 110 casas antes de que la crisis 
del petróleo de 1973, junto con otras circunstancias, hiciera inviable su produc-
ción.

En la casa Futuro, algunos de los factores de la década de 1960 cristalizaron 
mejor que en cualquier otro lugar. Estos factores estaban tan vinculados a la 
arquitectura utópica de posguerra como al optimismo tecnológico, la fe en la 
carrera espacial, la imaginación puesta al servicio de la ciencia ficción y el 
auge de los materiales plásticos.

Arquitectura erótica

A día de hoy, 63 casas siguen desplegadas por todo el mundo, muchas de ellas 
en condiciones de deterioro como la de Mallorca. A raíz de ese hallazgo y de 
una investigación posterior producida gracias a la Sala d’Art Jove de Barcelona 
y al Macba, en 2013 trabajé con dos bailarinas de danza contemporánea, Lau-
ra Lliteras y Marina Fullana. Elaboramos una coreografía a partir de  imágenes 
sacadas de las revistas eróticas y películas pornográficas asociadas a la casa 
Futuro como el especial apartamento de soltero ideal aparecido el septiembre 
de 1970 en Playboy, el fotoreportaje pornográfico sadomasoquista llamado The 
Goddesses of Galaxia aparecido en el número 17 de la revista Private también 
de 1970 o las películas y registros filmados en el interior de la casa Futuro de un 
club de striptease de carretera en Tampa, Florida llamado 2001 odyssey nude.

El trabajo finalmente se materializó en el desmontaje de la casa Futuro en sus 
diferentes módulos y la elaboración de unas fotografías que registraban la co-
reografía elaborada sobre las piezas desmontadas de la casa. Los fragmentos 
de la Futuro formaban ahora parte de una especie de esqueleto de un gran ani-
mal ya casi irreconocible, que se confrontaba con la reverberación de aquellos 
gestos y movimientos provenientes de la representación erótica de esa particu-
lar arquitectura en los medios de comunicación de masas.
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Teletransportación

El coleccionista de diseño francés Eric Touchaleaume, al ver el trabajo que se 
exhibió poco después en la exposición Tabula Rasa en Es Baluard Museo de 
Arte contemporáneo de Palma de Mallorca, decidió comprar la Futuro y llevarla 
a Francia para restaurarla.

En agosto de 2017 fui a Marsella a visitar la casa restaurada en el contexto de 
la exposición Utopie plastic, dónde se mostraba junto con otras viviendas mo-
dulares y otros productos de diseño realizados con materiales plásticos. 

Uno de ellos era el Hexacube construido en 1972 por las arquitectas griegas 
Anja Blomstedt y Georges Candilis, conocidos por su colaboración con Le Cor-
busier en la construcción de la Unidad Habitacional en la misma ciudad de 
Marsella. Hexacube es una caseta modular prefabricada en forma de cubo 
hexagonal que fue pensada para poder ampliar, reducir y combinar los módu-
los al antojo del propietario, dependiendo de sus necesidades. 

La inspiración de Blomstedt i Candilis en la construcción del Hexacube res-
ponde explícitamente a los módulos hexagonales que las abejas construyen 
de forma natural en sus colmenas: referencias al mundo apícola que están muy 
presentes en todo el trabajo de Candilis. Publicó artículos sobre el tema en la 
revista francesa L’architecture d’aujourd’hui, como el proyecto urbanístico rea-
lizado en 1945 en Casablanca, Marruecos, llamado precisamente Nid d’abeille 
(panal de abejas). 

Fiebre hexagonal

Georges Candilis fue insistente en relacionar la arquitectura modular con las 
experimentaciones en materiales plásticos, sin embargo no fue el primero. Las 
experimentaciones iniciales en construcción de domos hexagonales inspiradas 
en panales se estaban realizando ya en la década de los años 30 por el arqui-
tecto Richard Buckminster Fuller, quien aprovecharía el impulso de la industria 
militar alemana y propiciaría las primeras construcciones de domos hechos 
enteramente con plásticos, destinados a ser utilizados como radares militares. 

Años más tarde, arquitectos como Frank Lloyd Wright con la Hanna–Honey-
comb House en California en 1937; Mies Van der Rohe, con el proyecto sin 
realizar Office Honeycomb Friedrichstrasse en Berlín en 1921 o el movimiento 
metabolista japonés fundado en 1959, muestran también esa misma obsesión 
por querer adoptar las geometrías hexagonales en forma de panal en la arqui-
tectura habitacional.

Sin embargo es durante la primera mitad de la década de los años 60 que 
emergen multitud de indagaciones alrededor de la idea de módulo hexagonal 
ligado a materiales plásticos, en gran medida a causa de la entrada de la in-
dustria química, derivada del auge del petróleo como opción constructiva. 

Encontramos ejemplos en arquitectos como el francés Jean-Louis Chanéac y 
sus Células polivalentes hexagonales, en 1962; la Vivienda experimental hexa-
gonal de Renzo Piano, en 1962; las Habitaciones prefabricadas en materiales 
plásticas de Pascal Haüsermann, en 1964; Dieter Schmid y sus Prefabricated 
plastic house, en 1965 y la Casa en plástico de Jean Maneval, en 1965.
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Aguijón sin estómago

En la relación tan fructífera entre los panales naturales de las abejas y la arqui-
tectura es fundamental considerar a los propios apicultores y las innovaciones 
en el diseño de las colmenas para la producción de miel.

¿Cómo es la vivienda popular mexicana?

En 1962, el arquitecto Juan José Luís Díaz Infante se siente tan inspirado en los 
módulos de las colmenas y las construcciones vernáculas mexicanas que em-
pieza a construir maquetas y casas prefabricadas a base de materiales plás-
ticos. Estos son los únicos que le permiten los niveles de torsión y elasticidad 
del material que requieren sus diseños. Y lo hace siguiendo como concepto la 
Unidad Habitacional Básica, como la construida en Tequesquitengo, Morelos, 
Mexico.

Pliegos

En 2017, durante mi estancia en México, construí una escultura de madera 
de gran formato con forma de pared plegada llamada Nervio motor. Su forma 
proviene de la compresión de un plano en sus múltiples secciones triangulares 
y la estructura puede entenderse como un fragmento de la Casa Aztecalita, 
diseñada por Juan José Díaz Infante con materiales plásticos 50 años antes. 
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Iglú ligero

Cuando en 1967 Juan José Díaz Infante construyó la Casa Aztecalita, una ar-
quitectura de plástico, fue pensada para abastecer la emergencia de vivienda 
en México. La casa fue concebida como unidad de vivienda básica y poste-
riormente se montó como parte de la exposición El hombre y el plástico en 
el Museo de Arte Moderno de México. La Casa Aztecalita tiene forma de iglú 
con geometrías en forma de pliego y fue fabricada con ayuda de la compañía 
Pemex. Esta empresa también cumple un papel importante en la producción y 
distribución de los agroquímicos del país. 

Ese mismo año, Díaz Infante publicó un artículo llamado Nuestro mundo actual 
y la habitación en el número 25 de la revista Calli internacional, una revista 
analítica de arquitectura contemporánea. En ella presentó la Casa Aztecalita, 
exponiendo su teoría optimista sobre el plástico como material y la esfera como 
forma del futuro en arquitectura. Su arquitectura apuntaba hacia la levedad, es 
decir, edificios cada vez más ligeros y que pudieran renovarse completamente 
con el paso del tiempo; propuso una interesante concepción de la historia de 
las formas enfocada hacia las esferas, por tratarse de un espacio más seguro, 
con mejor distribución y completamente funcional. El futuro se proyectaba en 
su cabeza como en una pantalla de cine. Autos voladores y aerodinámicos, 
viajes espaciales, casas autosustentables, un momento en donde todo obede-
ciera a un orden completamente nuevo.

Isla Mujeres

En la revista también mostraba sus dibujos y maquetas para un proyecto urba-
nístico en la Isla Mujeres, en Cozumel. En los prototipos del proyecto urbanísti-
co se apreciaban unas disposiciones arquitectónicas a partir de unos módulos 
habitacionales esféricos, fabricados con plásticos que recuerdan a varios ex-
perimentos de arquitectura de la misma década, como Marine City Capsules 
en 1960 de Kiyonori Kikutake, Corn on the Cob en 1962 de Arthur Quarmby, 
Clusters in the Air de 1962 de Arata Isozaki y finalmente las torres Nakagin Cap-
sule Tower, construidas en 1972 por el arquitecto metabolista japonés Kisho 
Kurokawa.
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Campesinos en el Polo norte

Dos años más tarde, en 1969, Díaz Infante realizó un modelo de casas prefa-
bricadas de plástico llamado Casa popular Durango. Cada casa estaba com-
puesta de seis módulos techados con paraboloides hiperbólicos intercambia-
bles y de diferente tamaño, formando una planta hexagonal de inspiración en 
el panal de las abejas.

En un principio las casas de plástico fueron hechas para los campesinos de 
Durango. Fueron solicitadas por el gobierno pero acabaron en otras manos: 
se hicieron aproximadamente entre tres y cuatro mil casas que, al no ser su-
ficientes para 15 mil campesinos, fueron utilizadas para hoteles a partir de la 
decisión del mismo gobierno que las había solicitado.

La localización actual de estas casas es muy diversa, algunas fueron conver-
tidas en casas de lujo en Acapulco, varias fueron llevadas al panteón Jardines 
del Recuerdo, al norte de la ciudad de México. Otras han servido de almacén 
para instrumentos de medición en el Observatorio Astronómico Nacional de 
la Sierra de San Pedro Mártir en Baja California y al parecer, algunos modelos 
más se transportaron al Polo Norte, gracias a un acuerdo con Canadá.

Recientemente la empresa Owens Corning de México, líder en la fabricación 
de productos derivados de los plásticos y localizada al norte de la Ciudad de 
México, en la colonia Ticomán, eligió este tipo de construcción prefabricada 
para albergar sus oficinas ejecutivas. 

A través de estos desplazamientos cronológicos y espaciales se manifiesta una 
oportuna paradoja. Las mismas compañías que en los años 40 y 50 invirtieron 
en materiales plásticos para grandes infraestructuras arquitectónicas de ins-
piración en formas organicistas tuvieron que detener su financiación cuando 
aconteció la crisis del petróleo de 1973.  Abandonaron la arquitectura del plás-
tico y destinaron sus inversiones e investigaciones a la creación de productos 
de ingeniería agroquímica que han servido para transformar las condiciones de 
vida de las abejas y sus colmenas, antigua fuente de inspiración en la que se 
basaban aquellas primeras arquitecturas de plástico. 

Ladrones de tiempo

Durante los últimos meses de 2017 en el apiario de Xochimilco, al sur de la 
Ciudad de México, donde trabajaba con las apicultoras Sandra, Miguel y Jai-
me unos ladrones entraron con barcas para robar varias colmenas de abejas. 
Estos hurtos son habituales entre los apicultores de la zona.

Pocos meses más tarde decidí ficcionar ese robo con la ayuda de Sandra y Jai-
me y filmarlo con mi cámara, es decir, grabé el robo como imaginé que podría 
haber sucedido. El trabajo resultante describe el viaje en canoa de dos ladro-
nes vestidos con trajes de apicultura, de noche, por los canales de Xochimilco 
para robar las colmenas de abejas.
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Durante el viaje los ladrones ingieren la miel de las colmenas y empiezan a 
tener alucinaciones debido a su toxicidad. Esta miel es venenosa debido a su 
alto contenido en productos químicos. En la narración se utiliza la figura del 
robo y la alucinación para describir la caleidoscópica transformación de los 
materiales plásticos, pasando de las grandes infraestructuras de los años 50 a 
compuestos fantasmagóricos e inmateriales como los agroquímicos de hoy en 
día.

TCE2

En México se presentó el trabajo Miel loca dentro de la arquitectura de plástico 
de Casa Aztecalita, en el Museo de Arte Moderno de México durante la prima-
vera de 2018, trazando un paralelismo con aquella primera proyección del vi-
deo de Benny Braaten tocando con su flauta de hueso de tejón para las abejas 
en la cueva de Montserrat algunos años atrás. Ahora las rocas de esa cueva 
se habían convertido en paredes formadas por sinuosos triángulos de plástico.

TCE3

Una segunda exhibición del trabajo se realizó en el Museo de la Fundació Miró 
en Barcelona. El proyecto se presentó en un comercio especializado en la ven-
ta de materiales plásticos relacionados con la alimentación. Formó parte de 
las muestras colaterales de la exposición Beehave curada por Martina Millà en 
2018. 

Flor de loto ardiendo

Durante los recorridos en trajineras y cayucos por Xochimilco mientras filma-
mos Miel Loca pudimos apreciar las formas onduladas del restaurante Los ma-
nantiales, construido en 1958 por el arquitecto español exiliado en México Félix 
Candela.
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El edificio contiene una gran sala formada por la intersección de 4 enormes 
paraboloides hiperbólicos. Este diseño de Candela tuvo una gran aceptación 
debido a su integración en el entorno de canales de agua dulce de Xochimilco. 
Fue asociado rápidamente a la forma orgánica de la flor de loto que flota en sus 
aguas. 

Esta relación simbólica con una planta de agua no pudo salvar al primer restau-
rante de un incendio que destruyó completamente sus instalaciones, dejando 
solamente el cascarón de cemento. Pocos años después se reconstruyó el 
restaurante y funcionó como salón de baile.

El nuevo restaurante abre únicamente los domingos por la tarde y tiene una 
gran sala en el centro para bailar danzón con música en vivo. Sus enormes 
ventanales han sido cubiertos por lonas translúcidas de color azúl para crear 
una atmósfera más íntima. Estos plásticos redefinen la lógica del edificio, ocul-
tando todo lo que sucede en el interior, contradiciendo así el deseo inicial de 
que fuera un espacio abierto y ligero.

Chinanpa

En la entrada del restaurante Los manantiales se puede ver un enorme mosaico 
realizado por alguna artista anónima el año de la construcción del edificio. En 
el conjunto de azulejos se representa el edificio junto a uno de sus canales y al 
fondo de este, se muestra otro edificio en llamas. Es como si la artista que hizo 
el mural hubiera podido ver el futuro y predecir el incendio que tendría lugar en 
el antiguo restaurante, representando, sin querer, pasado, presente y futuro al 
mismo tiempo. 

En el centro del mosaico también podemos ver una embarcación con dos per-
sonajes transportando algunos materiales de formas rectangulares. Estos po-
drían ser cajas con alimentos recolectados en las chinampas o materiales de 
pesca. O quizás podrían ser ladrones de miel que transportan panales de abe-
ja, como si el artista del mosaico pudiera nuevamente cortar la línea temporal 
en varios pedazos y advertir del robo de los panales y de mi posterior trabajo 
en video.
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Serpiente de agua

La forma serpenteante del edificio Los manantiales de Félix Candela sirvió de 
inspiración a Juan José Díaz Infante para diseñar la Casa popular Durango, 
construida diez años después con materiales plásticos

Rayos cósmicos

Puede ser que también la forma ondulada del edificio Los manantiales más que 
una flor de loto, recuerde al símbolo atómico cortado por la mitad. No es casual 
que el mismo Félix Candela junto con Jorge González Reyna en 1951 se encar-
guen de construir el Pabellón de Rayos Cósmicos en la Ciudad Universitaria de 
Ciudad de México, también conocida como UNAM. 

En 1950, el arquitecto mexicano Carlos Lazo anunció la compra del primer des-
integrador de átomos, el generador Van der Graaf, que pretendía ser el símbolo 
de la modernidad de la entonces nueva universidad. 

Esto implicaba que tanto el Van der Graaf como las investigaciones e instru-
mentos que se desarrollarían entorno a él, permitirían que México entrara junto 
con las grandes potencias en la Era Atómica. Propició que fuera el primer país 
latinoamericano que se dedicara a la investigación y aplicación de la energía 
atómica. 

Para poder realizar los experimentos atómicos se requería un pabellón que tu-
viera unas condiciones muy específicas, como una cubierta de no más de 15 
milímetros de espesor, que permitiera que los rayos cósmicos pudieran pasar 
a través de ella. 

Solo había un arquitecto que podía elaborar este tipo de cubiertas y ese era 
Félix Candela. El arquitecto ya había experimentado años antes con paredes 
curvadas de cemento muy finas. La mano de obra barata, el bajo coste de los 
materiales de construcción y la flexibilidad en la normativa técnica mexicana, 
fueron los factores contextuales clave que permitieron a Candela realizar este 
tipo de edificaciones. Unos años después, instaurado el sueldo mínimo en la 
construcción y con la imposición de algunas limitaciones técnicas, sus arqui-
tecturas se volvieron demasiado costosas.
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Club de ajedrez

En 1951 Félix Candela construyó el Pabellón de Rayos Cósmicos. La forma ele-
gida fue la solución a una necesidad estructural que cumplió con la finalidad 
principal de contener las máquinas y los instrumentos con los que se llevarían 
a cabo distintos acercamientos al núcleo atómico hasta los años 70.

En las décadas de los 80 y 90, el Pabellón funcionó como el Club Oficial de 
Ajedrez de la Ciudad Universitaria de México. Actualmente es una ludoteca 
que guarda juegos y pelotas para los deportes que se realizan en los espacios 
abiertos entre las Facultades de Odontología y de Química de la UNAM.

RCE2

En 2015 construí una maqueta a escala reducida de la casa Futuro del diseña-
dor Matti Suuronen y se utilizó como emisor móvil de un programa de podcasts 
que llamé Radio caravansaray y que orbitaba alrededor de la ciencia ficción 
en el contexto de la exposición Futuros abandonados, el mañana era la cues-
tión, curada por Martí Peran en Barcelona y Zona Intrusa 8, curada por Andrea 
Aguado en el MAC de Mataró.

RCE4

Durante la primavera de 2018, gracias a unas conversaciones con Juan Igna-
cio del Cueto Ruiz-Funes, investigador titular de la Facultad de Arquitectura de 
la UNAM y especialista en Félix Candela, realicé una nueva emisión de Radio 
caravansaray dentro del Pabellón de Rayos Cósmicos aprovechando las ca-
racterísticas técnicas y acústicas del edificio.
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RCE5

La quinta emisión de Radio Caravansaray fue emitida en la sala de exposicio-
nes del Museo Muca Roma, en Ciudad de México, enmarcada en la exposición 
Más opacidad organizada por el programa educativo SOMA. En este caso, los 
elementos escultóricos, maquetas y audiovisuales que aparecían en la exposi-
ción eran utilizados por el locutor, artista y amigo colombiano Santiago Gómez 
como puntos de referencia en la narración radiofónica a modo de visita guiada. 

Abanico agujereado

A pesar del carácter decididamente formalista de las estructuras en los proyec-
tos arquitectónicos de Félix Candela son muy escasas las obras de escultura 
pública construidas por el arquitecto. Prácticamente todos sus diseños respon-
den a encargos de arquitectura religiosa, edificios industriales, deportivos y de 
transportes o de servicios. En 1958 Félix Candela construye una gran escultura 
pública llamada Los abanicos, en la ciudad de Cuernavaca, situada en el es-
tado de Morelos.
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Campo rubiales

En 2019 conocí a Alirio Cruz Dalet, un trabajador nacido en Barranquilla y que 
ahora es técnico de maquinaria pesada en la refinería de Ecopetrol en Campo 
Rubiales, en Colombia. Me contó como recientemente había conseguido curar 
un dolor de estómago crónico que había sufrido durante años gracias a tomar 
jugo de cañandonga frecuentemente. 

También me pudo enseñar el campamento en el que viven los trabajadores 
de esa refinería. Esa clase de campamentos se caracteriza por estar situados 
en lugares inhóspitos y alejados de cualquier núcleo poblacional. Los trabaja-
dores permanecen en una especie de limbo durante dos años, que es lo que 
duran las rondas laborales, hasta que tienen su periodo vacacional y rotan a 
otros campos de trabajo. 

Los conjuntos están formados por unidades habitacionales mínimas de forma 
similar a las caravanas o a los contenedores de carga y son de construcción 
prefabricada. Muchos de ellos son construidos con materiales plásticos por la 
empresa Petroscol, principal proveedor en Colombia de equipos para extrac-
ciones petrolíferas, industrias mineras, obras civiles y campamentos tempora-
les de emergencia. En una especie de círculo vicioso, esta empresa a su vez 
recibe dinero del estado y de Ecopetrol para financiar su investigación e inno-
vación para la construcción con materiales plásticos. 

Contratiempo

Durante mi estancia en Campo Rubiales, uno de los oleoductos de la zona 
fue dinamitado por grupos organizados en señal de protesta, práctica muy 
extendida y frecuente junto con el incendio de piscinas de crudo y las válvulas 
ilícitas. Estas acciones son criminalizadas por parte de las empresas petroleras 
estatales, insistiendo casi exclusivamente en el daño ambiental que estas oca-
sionan en el entorno y a las poblaciones cercanas.

Picó

Los trabajadores, en ese campamento, disponían de un hangar comedor y 
sala de reuniones con la forma de medio cilindro construido con planchas me-
tálicas. Allí dentro, Alirio Cruz me mostró cómo junto con otros compañeros de 
trabajo habían construido un sencillo sistema de sonido para poder escuchar 
joropo llanero los domingos en las horas de descanso. El sistema de sonido te-
nía una apariencia muy artesanal, construido con tablas recicladas de madera 
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y unos speakers viejos, de forma similar a como se hacen los llamados picó o 
sound systems en la costa caribe de Colombia, pero sin sus llamativas formas y 
colores fluorescentes tan característicos. A pesar de esa apariencia, por dentro 
estaba construido como un laberinto arquitectónico, diseñado de tal forma que 
las ondas de sonido que iban hacia delante y hacia atrás de la membrana re-
verberaran en sentidos opuestos y chocaran entre sí. También me pareció que 
había una conexión formal entre esa caja de sonido y las casetas de viviendas 
para los trabajadores.   

Naomi Campbell 

En 2007 aparecieron en muchos periódicos cubanos e internacionales foto-
grafías de la modelo británica Naomi Campbell visitando las Petrocasas en la 
ciudad cubana de Cienfuegos. La modelo aparecía junto a una de las familias 
que habían accedido a ocupar una Petrocasa y en el rostro de la joven pareja 
se podía intuir la mezcla de confusión y alegría al ser visitados por Campbell y 
un equipo de periodistas en el comedor de su futura casa. 

La visita fue organizada en el contexto de la IV Cumbre Petrocaribe en 2007, en 
la que la construcciones de viviendas Petrocasas fueron denominadas por el 
gobierno Cubano como casas del futuro y una medida firme al problema de la 
falta de vivienda en el país. En una visita que pude hacer en 2019 a la comuni-
dad de Petrocasas de Cienfuegos ya nadie se acordaba de Naomi Campbell.

La casa del petróleo

Las Petrocasas son unas viviendas de PVC, también llamado  policloruro de vi-
nilo, una resina plástica no combustible, prefabricadas y diseñadas para la pro-
ducción en masa. Se pueden construir en 10-12 días y son producidas desde 
2007 por la Corporación petroquímica de Venezuela, Pequiven, a unos precios 
muy económicos. Los modelos habitacionales suelen tener 70 m² de espacio 
habitable, que se distribuye en tres dormitorios, dos baños, sala de estar, co-
cina y comedor. Las casas están hechas de perfiles de PVC y luego se llenan 
con vigas de hormigón, acero y hierro, formando así paredes autoextinguibles 
en caso de un incendio y a prueba de perforaciones por ataque con munición 
de hasta nueve milímetros. 

En agosto de 2009 Pequiven certificó a través de la Asociación Alemana de 
Inspección Técnica Rheinland que el PVC utilizado estaba libre de sustancias 
cancerígenas a pesar de los múltiples estudios realizados por organizaciones 
no gubernamentales, como los de la Fundación Agua Clara, quienes alertaban 
de la posibilidad  que la producción, desgaste y desecho del material de las vi-
viendas constituyan una amenaza para la salud de sus habitantes y del propio 
medioambiente. 
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Actualmente hay tres fábricas en Venezuela que producen kits Petrocasa en 
los estados de Carabobo y Apure y ya han producido nuevas urbanizaciones 
de Petrocasas en países como Cuba, Dominica, Perú, República Dominicana 
y Haití. 

Ford Cannabis

El Hemp Body Car o Soybean car fue un prototipo de automóvil diseñado por 
Henry Ford y terminado en 1937. Su peculiaridad era que estaba hecho com-
pletamente de un material plástico obtenido a partir de semillas de soja y cáña-
mo y alimentado por etanol de cáñamo. Si no tenemos en cuenta la estructura 
tubular realizada en metal, podemos afirmar que el primer automóvil construido 
completamente en plástico de cáñamo era más liviano y también más resisten-
te que las carrocerías de metal normales. 

El propio Henry Ford, para demostrar a los periodistas y al público la elastici-
dad y resistencia del nuevo tipo de carrocería, se hizo filmar a sí mismo mien-
tras golpeaba violentamente la parte trasera del coche con un garrote, sin que 
ni siquiera le hiciera mella.

Trampas

La estructura interna del Hemp Body Car o Soybean car de Ford me recuerda 
a alguna de las jaulas de madera para pescar utilizadas en Venezuela. Estas 
trampas están construidas con una estructura de cañas de bambú y recubier-
tas con redes de pesca.
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Cultivaré automóviles del suelo

Mucho antes de proponer la producción en masa con el Modelo T, Henry Ford 
pasó su infancia en una granja en la zona rural de Michigan y en su juventud 
se sintió fascinado con la idea de fusionar la agricultura con la industria. Gran 
parte de este esfuerzo se centró en encontrar usos para la soja y el cáñamo en 
la fabricación industrial. El Soybean car de Ford fue creado en el laboratorio 
de soja de Ford en Greenfield Village, en Dearborn. Proclamó que cultivaría 
automóviles, sin embargo, nunca sucedió, a pesar de que llegó a tener más de 
4.900 hectáreas de cáñamo para experimentar.

Se desconocen los ingredientes exactos del plástico ya que no se llevaron re-
gistros de sus componentes. Se especula que era una combinación de trigo, 
cáñamo, lino y ramio. Lowell Overly, la persona que tuvo la mayor influencia en 
la creación del automóvil, dice que fue fibra de cáñamo con una resina fenólica, 
con formaldehído utilizado en la impregnación. Los ingenieros de plásticos hoy 
discuten sobre la afirmación, escépticos con que el plástico contuviera alguna 
cantidad significativa de soja o cáñamo. Los paneles de la carrocería pudieron 
ser de un plástico fenólico convencional, similar al material que conocemos 
como baquelita. 

Cerdos comiendo coches

Durante la Segunda Guerra Mundial, las placas de matrícula en varios estados 
se fabricaron con soja prensada, pero el material, similar al cartón, era tan en-
deble que pocas han sobrevivido. Los granjeros también recuerdan que los 
animales del corral las encontraban deliciosas  y se las comían directamente 
de los autos. El material a base de soja del Soybean car de Ford también re-
cuerda al Duroplast, el plástico de fibra de algodón que se usó para construir 
carrocerías para el automóvil Trabant de Alemania Oriental, que funcionó de 
1957 a 1991. 

El duroplast tenía el inconveniente de no ser muy resistente, por lo tanto, era 
insuficiente para amortiguar los golpes en caso de accidente. A menudo, entre 
los ciudadanos de la Alemania del Este se bromeaba cuestionando su seguri-
dad, comparando su composición a la  del cartón ondulado.

En la película del director de cine serbio Emir Kusturica Gato negro, gato blan-
co de 1998 aparece la escena de un cerdo que se va comiendo la carrocería 
de un Trabant, una clara manifestación burlona sobre el material con que esta-
ba hecho.
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Polillas 

Siomara Hernandez conoció a Ricardo Muñoz trabajando en la compañía Cu-
bana de Aviación mientras él realizaba las prácticas del servicio militar en el 
área de informática, en el año 2000, en Matanzas, Cuba. Tres años después 
tuvieron a su hija Celia, que nació con varios problemas de salud que la dejaron 
con un alto grado de dependencia. En 2018, cuando la salud de Celia empeo-
ró, se vieron forzados a pedir a la Oficina de Planificación Física Cubana que 
les cedieran un lugar para vivir en la Habana para poder conseguir los medica-
mentos y atender a los cuidados regulares que su hija necesitaba. 

El lugar que la Oficina de Planificación les cedió fue un solar a las afueras 
de la Habana que contenía el prototipo abandonado de la llamada La casa 
experimental o La casa modular de asbesto cemento diseñada en 1964 por 
Mercedes Álvarez y Hugo D’Acosta, quienes lideraron el vanguardista equipo 
del Departamento de Diseño Industrial, del Ministerio de las Industrias de la 
Habana del Este.

Casa muestra

La casa experimental o la casa modular de asbesto cemento nació tras la pro-
clamación de la Revolución Cubana de Fidel Castro. Este prototipo de vivienda 
de bajo coste presenta una serie de componentes de fibrocemento, de lo que 
podría ser un sistema en GRP, formando una malla reticular ordenada, con 
elementos de mobiliario incluidos con los que configurar una gran variedad de 
espacios. Ganó una mención en un concurso de vivienda económica asequible 
organizado por el gobierno cubano en 1964, por lo cual se construyó un pro-
totipo que se instaló en una parcela vacía en el Este de la Habana como casa 
modelo.

Con el paso de los años las casas fueron conocidas como las oruguitas por la 
gente de la zona debido a que sus arrugas o pliegues se asemejan a los del 
cuerpo del animal.

La demolición

Cuando el terreno y la Casa modular de asbesto cemento fue entregado a la 
familia de Siomara Hernandez, la casa se encontraba en estado de abandono, 
deteriorada y carente de  muebles. Aunque disponía de dos módulos unidos en 
forma de L, el espacio interior era insuficiente para alojar a la familia y garanti-
zar la movilidad de su hija por el inmueble. Esa fue la razón por la que se vieron 
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forzados a tener que construir con sus propias manos una casa de distribución 
más convencional en el mismo terreno. Para ello deshicieron el prototipo, em-
plazando en su lugar la nueva vivienda, utilizando como si fuera un collage o un 
Frankenstein, muchos de los elementos de La casa experimental para construir 
su nuevo hogar. 

La demolición de la casa experimental se llevó a cabo entre 2018 y 2020 que-
dando documentado en un archivo de más de 100 fotografías y diversas entre-
vistas que pude recopilar durante dos años y que forman parte del trabajo Las 
oruguitas tienen sed.

Taturanas

Lonomias o taturanas es un grupo de polillas de América del Sur y el Caribe, 
famosas no por sus adultos, sino por sus orugas altamente venenosas, que son 
responsables de algunas muertes cada año en Cuba y tema de cientos de es-
tudios médicos publicados acerca del uso de su veneno como anticoagulante. 
La investigación está motivada por la posibilidad de derivar algunas sustancias 
químicas valiosas desde el punto de vista farmacéutico de la toxina.

Otro tipo de investigación muy diferente realizada por la Escuela Superior de 
Agricultura Luiz de Queiroz (ESALQ), dependiente de la Universidad de São 
Paulo, indica que la proliferación de estos envenenamientos con las orugas se 
debe al hecho de que varios predadores naturales hayan desaparecido con la 
devastación del ambiente natural. De esta forma, las taturanas, que antes se 
alimentaban de las hojas del pimentero o del cedro, pasaron a alimentarse de 
las hojas de otros árboles, disminuyendo así la distancia con hábitat humano y 
aumentando la incidencia de accidentes.

Auyamita cósmica

En 1974 el arquitecto venezolano nacido en 1933 Jorge Castillo Blanco diseñó 
un sistema prefabricado a base de materiales plásticos que llamó casa Mara. 

Según el propio arquitecto estas unidades móviles de fibra de vidrio y poliesti-
reno extruido fueron concebidas tomando referencias tan diversas como la for-
ma icónica de platillo volante futurista extraído de películas y cómics de ciencia 
ficción de la época, la configuración del útero materno o también de arquetipos 
de vivienda indígena, como la churuata, que es el tipo de vivienda predomi-
nante en los poblados indígenas Panare y Piaroa. Las casas, pensadas en su 
concepción para alojar una familia mínima, se produjeron modularmente en 
una fábrica naval en Caracas y se llegaron a construir 94 que se repartieron por 
todo Venezuela. 
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El Instituto Postal Telegráfico de Venezuela utilizó a escala nacional estas uni-
dades para sus oficinas y se dieron a conocer popularmente como mandarinas 
o auyamitas ya que, además de  por su forma que recuerda a estos frutos, fue-
ron pintadas de color anaranjado. 

Alrededor de 40 de estas casas fueron compradas por la Corporación Venezo-
lana de Fomento para el Centro de Investigación del Estado para la Producción 
Experimental Agroindustrial (CIEPE), en lo que se estimaba convertir en una 
obra de referencia en el desarrollo industrial del país. En las casas Mara de 
plástico se alojaron los trabajadores y familias de la fundación CIEPE, en un 
movimiento similar al de los trabajadores de los campos petroleros de Colom-
bia. Los trabajadores pasaban de trabajar en una empresa que procesaba, 
distribuía y gestionaba agroquímicos, para después llegar a  casa y vivir en una 
construcción de plástico.

Los Monjes

Unos años antes, una de estas casas también fue comprada por el gobierno de 
Venezuela pero esta vez para llevarla al diminuto archipiélago de Los Monjes, 
integrado por tres islas rocosas o islotes prácticamente deshabitados situados 
en el mar Caribe, a escasos 31 km de la península de la Guajira, Colombia, y a 
43 km de la costa de Venezuela.

Los Monjes es una isla célebre por  la disputa territorial que Venezuela mantuvo 
con Colombia, a la cual perteneció hasta 1975, año en que pasó a formar parte 
de territorio Venezolano  gracias a unos acuerdos secretos entre ambos países, 
pero también influyó en la demanda en gran medida el hecho que Venezuela 
instalara una de las casas Mara en la isla. 

La disputa por la pertenencia de las islas reside en que la posesión de ese te-
rritorio isleño expande la soberanía sobre el territorio marítimo circundante que 
contiene importantísimos yacimientos petrolíferos. Petróleo que es extraído y 
administrado por el complejo Refinador Paraguaná en Venezuela.

Esas mismas compañías son las que subvencionan la construcción de la casa 
Mara. El petróleo se fue convirtiendo en plástico que se transforma lentamente 
en las paredes modulares del prototipo. 
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El pescador fantasioso

El gobierno de Venezuela también construyó en las islas de Los Monjes un 
apostadero militar, una caseta de 25 metros cuadrados que sirve como vivien-
da para el militar de turno y para los dos pescadores que residen en la isla. Esta 
residencia permite cumplir con el requisito de que las islas generen derechos 
de Zona Económica Exclusiva y de Mar Territorial siempre y cuando se realice 
algún tipo de actividad económica en ellas. En este caso, se contrató a dos 
marinos para que estuvieran trabajando en la pesca y la vigilancia oportuna 
para el transporte del petróleo proveniente de las instalaciones cercanas en los 
estados Zulia y Falcón.

Corvina, cangrejo, lisa, manamana y bocachico

En una breve visita que hice en marzo de 2019 al archipiélago, conversé con 
los pescadores sobre la pesca de corvina, cangrejo, lisa, manamana y boca-
chico, los peces de la zona, y sobre sus diferentes juegos de cartas y dominó 
para pasar el tiempo.

Ahora la casa Mara situada en la isla sirve como vivienda de uno de los pesca-
dores, pero me contaron que durante unos días de fuertes brumas y tormentas 
utilizaron la casa como cabina de resonancia, colocando dentro una sirena 
para avisar a los barcos de la proximidad del archipiélago. 
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Hipnagógia 

Uno de los pescadores me confesó que desde hacía muchos años no dejaba 
de oir un pitido muy agudo en su oído y a veces palabras sueltas, como si fue-
ra un sonido fantasma. Nunca nadie había sabido darle una explicación. Más 
tarde pensé que podría tratarse de un tipo de distorsión llamada alucinación 
hipnagógica que tiene un componente auditivo que podría responder a los sín-
tomas aparecidos en el pescador. 

Esta alucinación podía variar desde impresiones débiles hasta ruidos fuertes,  
como el llamado síndrome de la cabeza explosiva. A menudo contienen soni-
dos agudos, pitidos o incluso palabras. Más raramente, se oye poesía o música 
fragmentada. Quizás una máquina para captar esas alucinaciones podría tener 
la forma de una casa Mara. 

RCE7

Les pedí a los pescadores permiso para volver a utilizar la casa Mara. Quería 
utilizarla  para una nueva emisión de Radio Caravansaray y así poder oír cómo 
las ondas de sonido reverberaban a través de sus paredes de plástico. Para 
ello decidí tomar los sonidos compuestos con el músico Benny Braaten para el 
video La miel es demasiado dulce para el apicultor, pero en esta ocasión se-
rían traducidos a los sonidos de la sirena marina de los guardacostas, para así 
poder avisar a todos esos insectos, a humanos, a peces o incluso a algún trozo 
de plástico flotando en el mar. 

El vientre del arquitecto

A principios de Febrero de 2020 viajé a Venezuela con mi amigo y arquitecto 
Antón Ceballos para entrevistar en su apartamento de Caracas al diseñador 
de las casas Mara, el arquitecto venezolano Jorge Castillo Blanco. Nos enseñó 
muy generosamente los dibujos y collages originales del proyecto y nos habló 
extensamente de las motivaciones detrás de esas formas. Para él era muy im-
portante insistir en la relación entre las formas onduladas y serpenteantes de 
nuestros cuerpos y las curvaturas de las casas Mara. 
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Le hablé de mi interés por visitar las casas Mara de San Felipe en Yaracuy y 
nos dió el número de teléfono de su amigo Gabriel Jiménez Emán, importante 
poeta y escritor venezolano, que residía en una de los habitáculos, según ase-
guraba. Hubiese sido muy interesante ver cómo se podían entretejer los relatos 
del escritor con su propia vivencia en las casas Mara, como habíamos podido 
explorar años antes con Lin Heng-tai y las casas Futuro de Wan Li. Finalmente 
a pesar de la llegada a San Felipe, nunca pudimos contactar con el escritor 
venezolano.

Ciepito

Alrededor de 43 casas Mara fueron compradas por la Corporación Venezolana 
de Fomento para el Centro Industrial Experimental para la Producción de Ali-
mentos. En las casas Mara de plástico se alojaron los trabajadores y familias de 
la fundación agroindustrial CIEPE y allí viven desde entonces.

Al llegar a la urbanización, con la gran ayuda de Antón Ceballos, Joernis Muñoz 
y Greissy S., pudimos ponernos en contacto con varios de los habitantes quie-
nes nos contaron sus historias. Una de ellas fue Ingrid Orozco que era parte del 
personal de Investigación y jefa de división de microbiología de la fundación 
CIEPE. Nos enseñó el interior de su casa repartida entre tres diferentes casas 
Mara y conectadas por pasadizos. Nos habló muy detenidamente de los hon-
gos que se alimentan de la espuma de poliestireno y de las formas de relación 
entre los vecinos. 

Cabezas parlantes

Me puse a filmar las casas Mara de San Felipe con una diminuta cámara de 
vídeo de bajo coste, que fue la que me pude llevar conmigo. Fue curioso ver 
cómo la calidad de la imágen y los sonidos mecánicos del propio sistema de 
grabación que se oían se entrecruzaban con la calidad rugosa de las paredes 
de las casas.
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De pronto las casas Mara desaparecieron y volvieron a aparecer, ahora a tra-
vés de datos de información en el chip dentro de la pequeña cámara de video. 
Se mostraron como unas copias en movimiento continuo, como fantasmas de 
una casa, como unas miniaturas de baja calidad. Una suerte de casas cápsu-
las difuminadas y de genealogía dudosa, burlando las promesas de la tecnolo-
gía arquitectónica y transformando la calidad en accesibilidad, en un continuo 
camino hacia la abstracción. 

Guión cabezas parlantes

Sentados frente la casa de Ingrid, nos contó como los hongos se comen el po-
liuretano de las paredes, lo vuelven materia orgánica. Si no se limpian de vez 
en cuando, en unos meses, el plástico se desintegra por completo y todo lo que 
queda es un hongo marrón e hinchado. 

Algunos años después del ensamblaje de las primeras casas, estos hongos 
empezaron a aparecer en el techo y en las uniones entre los módulos de los 
prototipos. En poco tiempo se habían multiplicado en una población de varias 
decenas de compuestos diferentes, apareciendo sobre el suelo, bajo tierra, 
entre las estructuras y dentro de ellas. 

Esporas

La civilización no intencionada del hongo del plástico ha desarrollado una rela-
ción compleja,  no solo dentro de su especie sino también entre otras especies, 
como con los humanos y con las propias casas Mara. Los diferentes compo-
nentes colaboran a través de pautas o hitos dejados en el medio: feromonas, 
acumulación de objetos o cualquier otro tipo de cambio físico, como la tempe-
ratura o la modificación arquitectónica del espacio.
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Escarabajos de las cortezas elásticas

Cada módulo se organiza y se conforma a voluntad de las necesidades de los 
habitantes y esos mismos cambios también tienen un efecto desmedido en 
las voluntades de los demás cuerpos. Un mismo espacio puede convertirse 
rápidamente en una cómoda sala de estar, un taller mecánico, una cámara de 
romances o en una sala de juegos de cartas.

De noche los translúcidos plásticos de las ventanas se iluminan de colores. 
Se utilizan también los módulos como altavoces que amplifican el sonido de la 
música. Las formas orgánicas y adaptables de las superficies producen en sus 
habitantes numerosos cambios en sus formas de vida. Debido a las dinámicas 
ergonómicas del ambiente, la adaptabilidad visual y sonora, cualquier mensaje 
es recibido a larga distancia sin necesidad de alzar la voz. 

La aparición de los hongos también ha influido en la proliferación de nuevas 
subespecies de escarabajos de las cortezas. Estos escarabajos no eran habi-
tuales en este lugar, pero hoy prosperan alimentándose de los hongos, en el 
laberinto arquitectónico que proporciona la ciudad de casas Mara.
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Caravansaray, 2020

Per a Catalina Cerdà, Damià Sastre, Juliana Páez, Antón 
Ceballos, Jorge Castillo, Benny Braaten, Martina Millà, 
Jose Roca, Juliana Páez, Sandra Corrales, Miguel Rivera 
Perea, Jaime Soto, Francesc Ruiz Abad, Oscar Holloway, 
Alejandra Bolaños, Anna Cornudella, Juan Ignacio del 
Cueto Ruiz-Funes, Siomara Hernandez, Xisi Sofia Ye 
Chen, Ricardo Muñoz, Santiago Gómez, Joernis Muñoz, 
Ingrid Orozco i Greissy S.
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